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PREFACE

Victor Hugo le dit simplement :
« Le Dernier Jour d’'un condamné
n'est autre qu'un plaidoyer, direct
ou indirect, comme on voudra, pour
I'abolition de la peine de mort. »
Il n'y avait pourtant aucun doute,
mais il a fallu attendre la troisieme
préface pour qu'il définisse ainsi
son ceuvre. En marge de la premiere
édition que Hugo n'avait pas signée
de son nom, il s'était contenté de
glisser un facsimilé de la chanson
d'argot prétendument trouvée dans
les effets personnels du condamneé.
Méme si Hugo n'a pas signé ce faux
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de sa main, I'identité de son auteur
est un secret de polichinelle des la
sortie du roman. Il demandait alors
au lecteur de choisir : cet ouvrage
était-il le témoignage véritable d'un
condamné a mort ou bien la fantaisie
d'un philosophe ? Chacun était libre
de se faire son idée. Quelques mois
apres, Le Dernier Jour est réédité.
Hugo, qui a essuyé de nombreuses
critiques, imagine alors un dialogue
entre plusieurs personnages carica-
turaux a la maniere des discussions
philosophiques et tourne en déri-
sion les commentaires peu élogieux
qu'il a recus. La encore, il navigue
entre fiction et réalité et c'est au
lecteur de travailler a compléter
le sens. Enfin, lorsque reparait le
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roman en 1832, il sort de I'équivoque
et affirme la nature profondément
engagée de son ceuvre. C'est bien
un combat contre la peine de mort
qu'il méne, sous son nom. Pourtant,
les lacunes de |'ceuvre demeurent :
qui est cet homme qui nous parle ?
qu'a-t-il fait, lui qui dit avoir verseé
le sang ? Peu importe, répond Hugo
a ceux qui lui ont reproché ces
silences. Le lecteur doit y voir un
discours universel, imaginer non
pas un criminel anecdotique, mais
un homme qui aurait pu dire avant
Hugo : « Ah ! Insensé qui croit que je
ne suis pas toi ! » Liberté donc, voila
le maitre mot pour lire le témoi-
gnage du condamneé.

Si certains ont reproché a Hugo
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d'avoir misé sur une silhouette — des
cheveux que I'on coupe, une chemise
de baptiste que I'on déchire, une
plume manifestement éduquée
— pour toucher son lecteur et I'en-
gager a revoir son opinion sur la
peine de mort, d'autres ont tout de
suite reconnu le génie d'une ceuvre
novatrice dans sa forme et auda-
cieuse dans son discours, comme
Sainte-Beuve, Vigny et plus tard
Dostoievski. Ce dernier, lui-méme
condamné a mort puis gracié, a
su voir que l'invraisemblance du
procédé n'enlevait rien a la puis-
sance de la voix. Il est peu probable
en effet qu'un condamné a mort
puisse a tout moment, depuis sa
cellule, livrer toutes ses impressions
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et ce jusqu'au pied de I'échafaud. Et
pourtant, il s'agit selon I'auteur de
Crime et Chatiment de I'ceuvre « la
plus réelle et la plus véridique de
toutes celles qu[e Hugo] a écrites ».
Plus qu'un mémoire politique ou
sociologique, Le Dernier Jour d’un
condamné est donc un chant du
cygne déchirant livré par une voix
vibrante du début a la fin et qui
réussit son pari d'universalité.
Difficile en effet de rester insen-
sible a cette agonie. L'ceuvre est
courte mais le temps y parait infini-
ment long: « Eh ! qu'est-ce donc que
cette agonie de six semaines et ce
rale de tout un jour ? Qu'est-ce que
les angoisses de cette journée irré-
parable, qui s'écoule si lentement et
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si vite ? Qu'est-ce que cette échelle
de tortures qui aboutit a I'écha-
faud ? », se lamente le condamné.
L'avenir confisqué, le présent insup-
portable, c'est vers le passé qu'il
s'échappe. Hugo redonne ainsi sa vie
au moribond. Il nous rappelle qu'il
a vécu, aimé ; sa fille Marie vient lui
rendre visite. Bien que le procédé
pour nous le rendre pitoyable soit
apparent, on s'émeut. On se révolte,
méme, quand un miséreux vient lui
demander de lui révéler les chiffres
du loto depuis l'au-dela. L'espace
réduit de la cellule est le théatre
d'une série de rencontres qui, asso-
ciée aux souvenirs nostalgiques
du condamné ouvrent le temps et
I'espace de la prison et permettent
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au détenu de s'évader brievement
avant sa derniere entrevue, avec le
bourreau.

La poésie d'Hugo, qui ne se
prive d'aucune grandiloquence et
ne se refuse aucun contraste pour
frapper les esprits, escamote des
le début I'envie d'en savoir beau-
coup plus sur le condamné. Reste
alors une plainte, bouleversante,
tantot enragée tantot désespérée,
qui a tout de suite résonné chez
Dostolevski et qui fait encore trem-
bler les lecteurs d'aujourd’hui. Alors
que tous concourent a arracher son
humanité au condamné, Hugo lui
donne une chair, des os, une ame
et des mots. Suivront Claude Gueux,
Jean Valjean... La figure du criminel
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déshumanisé restera centrale
dans l'ceuvre d'Hugo. Badinter se
souviendra de cette voix, bien sir,
et se rangera derriere ceux qui ont
su oublier que ce condamné ne
ressemble a personne pour entendre
qu'il parle a tout le monde. Et si
I'on a di attendre 1981 pour que
la peine de mort soit abolie, son
discours nous rappelle a chaque
instant qu'un combat gagné exige
de ceux qui vivent en paix de se
souvenir.

Marie Lacor



PREFACE
DE LA PREMIERE EDITION
(1829)

Il y a deux manieres de se rendre
comptedel'existencedecelivre.Ouil
y a eu, en effet, une liasse de papiers
jaunes et inégaux sur lesquels on a
trouvé, enregistrées une a une, les
dernieres pensées d'un misérable;
ou il s'est rencontré un homme, un
réveur occupé a observer la nature
au profit de I'art, un philosophe, un
poete, que sais-je ? dont cette idée
a été la fantaisie, qui I'a prise ou
plutot s'est laissé prendre par elle,
et n'a pu s'en débarrasser qu'en la
jetant dans un livre.
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