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PRÉFACE

Victor Hugo le dit simplement : 
« Le Dernier Jour d’un condamné 
n’est autre qu’un plaidoyer, direct 
ou indirect, comme on voudra, pour 
l’abolition de la peine de mort. » 
Il n’y avait pourtant aucun doute, 
mais il a fallu attendre la troisième 
préface pour qu’il définisse ainsi 
son œuvre. En marge de la première 
édition que Hugo n’avait pas signée 
de son nom, il s’était contenté de 
glisser un facsimilé de la chanson 
d’argot prétendument trouvée dans 
les effets personnels du condamné. 
Même si Hugo n’a pas signé ce faux 
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de sa main, l’identité de son auteur 
est un secret de polichinelle dès la 
sortie du roman. Il demandait alors 
au lecteur de choisir : cet ouvrage 
était-il le témoignage véritable d’un 
condamné à mort ou bien la fantaisie 
d’un philosophe ? Chacun était libre 
de se faire son idée. Quelques mois 
après, Le Dernier Jour est réédité. 
Hugo, qui a essuyé de nombreuses 
critiques, imagine alors un dialogue 
entre plusieurs personnages carica-
turaux à la manière des discussions 
philosophiques et tourne en déri-
sion les commentaires peu élogieux 
qu’il a reçus. Là encore, il navigue 
entre fiction et réalité et c’est au 
lecteur de travailler à compléter 
le sens. Enfin, lorsque reparaît le 
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roman en 1832, il sort de l’équivoque 
et affirme la nature profondément 
engagée de son œuvre. C’est bien 
un combat contre la peine de mort 
qu’il mène, sous son nom. Pourtant, 
les lacunes de l’œuvre demeurent : 
qui est cet homme qui nous parle ? 
qu’a-t-il fait, lui qui dit avoir versé 
le sang ? Peu importe, répond Hugo 
à ceux qui lui ont reproché ces 
silences. Le lecteur doit y voir un 
discours universel, imaginer non 
pas un criminel anecdotique, mais 
un homme qui aurait pu dire avant 
Hugo : « Ah ! Insensé qui croit que je 
ne suis pas toi ! »  Liberté donc, voilà 
le maître mot pour lire le témoi-
gnage du condamné. 

	 Si certains ont reproché à Hugo 
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d’avoir misé sur une silhouette – des 
cheveux que l’on coupe, une chemise 
de baptiste que l’on déchire, une 
plume manifestement éduquée 
– pour toucher son lecteur et l’en-
gager à revoir son opinion sur la 
peine de mort, d’autres ont tout de 
suite reconnu le génie d’une œuvre 
novatrice dans sa forme et auda-
cieuse dans son discours, comme 
Sainte-Beuve, Vigny et plus tard 
Dostoïevski. Ce dernier, lui-même 
condamné à mort puis gracié, a 
su voir que l’invraisemblance du 
procédé n’enlevait rien à la puis-
sance de la voix. Il est peu probable 
en effet qu’un condamné à mort 
puisse à tout moment, depuis sa 
cellule, livrer toutes ses impressions 
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et ce jusqu’au pied de l’échafaud. Et 
pourtant, il s’agit selon l’auteur de 
Crime et Châtiment de l’œuvre « la 
plus réelle et la plus véridique de 
toutes celles qu[e Hugo] a écrites ». 
Plus qu’un mémoire politique ou 
sociologique, Le Dernier Jour d’un 
condamné est donc un chant du 
cygne déchirant livré par une voix 
vibrante du début à la fin et qui 
réussit son pari d’universalité.

Difficile en effet de rester insen-
sible à cette agonie. L’œuvre est 
courte mais le temps y paraît infini-
ment long : « Eh ! qu’est-ce donc que 
cette agonie de six semaines et ce 
râle de tout un jour ? Qu’est-ce que 
les angoisses de cette journée irré-
parable, qui s’écoule si lentement et 
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si vite ? Qu’est-ce que cette échelle 
de tortures qui aboutit à l’écha-
faud ? », se lamente le condamné. 
L’avenir confisqué, le présent insup-
portable, c’est vers le passé qu’il 
s’échappe. Hugo redonne ainsi sa vie 
au moribond. Il nous rappelle qu’il 
a vécu, aimé ; sa fille Marie vient lui 
rendre visite. Bien que le procédé 
pour nous le rendre pitoyable soit 
apparent, on s’émeut. On se révolte, 
même, quand un miséreux vient lui 
demander de lui révéler les chiffres 
du loto depuis l’au-delà. L’espace 
réduit de la cellule est le théâtre 
d’une série de rencontres qui, asso-
ciée aux souvenirs nostalgiques 
du condamné ouvrent le temps et 
l’espace de la prison et permettent 
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au détenu de s’évader brièvement 
avant sa dernière entrevue, avec le 
bourreau. 

La poésie d’Hugo, qui ne se 
prive d’aucune grandiloquence et 
ne se refuse aucun contraste pour 
frapper les esprits, escamote dès 
le début l’envie d’en savoir beau-
coup plus sur le condamné. Reste 
alors une plainte, bouleversante, 
tantôt enragée tantôt désespérée, 
qui a tout de suite résonné chez 
Dostoïevski et qui fait encore trem-
bler les lecteurs d’aujourd’hui. Alors 
que tous concourent à arracher son 
humanité au condamné, Hugo lui 
donne une chair, des os, une âme 
et des mots. Suivront Claude Gueux, 
Jean Valjean… La figure du criminel 



déshumanisé restera centrale 
dans l’œuvre d’Hugo. Badinter se 
souviendra de cette voix, bien sûr, 
et se rangera derrière ceux qui ont 
su oublier que ce condamné ne 
ressemble à personne pour entendre 
qu’il parle à tout le monde. Et si 
l’on a dû attendre 1981 pour que 
la peine de mort soit abolie, son 
discours nous rappelle à chaque 
instant qu’un combat gagné exige 
de ceux qui vivent en paix de se 
souvenir.

Marie Lacor
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PRÉFACE  
DE LA PREMIÈRE ÉDITION  

(1829)

Il y a deux manières de se rendre 
compte de l’existence de ce livre. Ou il 
y a eu, en effet, une liasse de papiers 
jaunes et inégaux sur lesquels on a 
trouvé, enregistrées une à une, les 
dernières pensées d’un misérable ; 
ou il s’est rencontré un homme, un 
rêveur occupé à observer la nature 
au profit de l’art, un philosophe, un 
poète, que sais-je ? dont cette idée 
a été la fantaisie, qui l’a prise ou 
plutôt s’est laissé prendre par elle, 
et n’a pu s’en débarrasser qu’en la 
jetant dans un livre.


