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Fus s'arrache sur le terrain. Il
tacle. Il aime tacler. Il le fait bien,
sans trop démonter |'adversaire.
Suffisamment vicieux quand méme
pour lui mettre un petit coup. Parfois
le gars se rebiffe, mais Fus est grand,
et quand il joue il a un air mauvais.
Il s'appelle Fus depuis ses trois ans.
Fus pour FuBRball. A la luxo. Personne
ne l'appelle plus autrement. C'est
Fus pour ses maitres, ses copains,
pour moi son pere. Je le regarde
jouer tous les dimanches. Qu'il
pleuve, qu'il gele. Penché sur la
main courante, a I'écart des autres.



Le terrain est bien éloigné de tout,
cadré de peupliers, le parking en
contrebas. La petite cahute qui sert
aux apéros et a la remise du matériel
a été repeinte I'année derniere. La
pelouse est belle depuis plusieurs
saisons sans qu'on sache pourquoi.
Et I'air toujours frais, méme en plein
été. Pas de bruit, juste I'autoroute
au loin, un fin ruisselement qui nous
tient au monde. Un bel endroit.
Presque un terrain de riches. Il faut
monter quinze kilometres plus haut,
au Luxembourg, pour trouver un
terrain encore mieux entretenu. J'ai
ma place. Loin des bancs, loin du
petit groupe des fideles. Loin aussi
des supporters de I'équipe visiteuse.
Vue directe sur la seule publicité
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du terrain, le kebab qui fait tout,
pizza, tacos, 'américain, steak-frites
dans une demi-baguette, ou le Stein,
saucisse blanche-frites, toujours
dans une demi-baguette. Certains,
comme le Mohammed, viennent me
serrer la main, « inch'Allah on leur
met la misere, il est en forme le Fus
aujourd’hui ? » et puis repartent.
Je ne m'énerve jamais, je ne gueule
jamais comme les autres, j'attends
juste que le match se termine.
C'est mon dimanche matin. A sept
heures, je me leve, je fais le café
pour Fus, je I'appelle, il se réveille
aussi sec sans jamais raler, méme
quand il s'est couché tard la veille. Je
n'aimerais pas devoir insister, devoir
le secouer, mais cela n'est jamais
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arrivé. Je dis a travers la porte:
« Fus, leve-toi, c'est I'heure », et il
est dans la cuisine quelques minutes
apres. On ne parle pas. Si on parle,
c'est du match de Metz la veille.
On habite le 54, mais on soutient
Metz dans la région, pas Nancy.
C'est comme ca. On fait attention a
notre voiture quand on la gare pres
du stade. Il y a des cons partout,
des abrutis qui s'excitent des qu'ils
voient un « 54 » et qui sont capables
de te labourer la voiture. Quand
il y a eu match la veille, je lui lis
les notes du journaliste. On a nos
joueurs préférés, ceux qu'il ne faut
pas toucher. Qui finiront par partir.
Le club ne sait pas les retenir. On
se les fait sucer des qu'ils brillent

8



un peu. Il nous reste les autres,
les besogneux, ceux dont on se dit
vingt fois par match, vivement qu'ils
dégagent, j'en peux plus de leurs
conneries. A tout compter, tant
qu'ils mouillent le maillot, méme
avec des pieds carrés, ils peuvent
bien rester. On sait ce qu'on vaut
et on sait s'en contenter.

Quand je regarde Fus jouer, je
me dis qu'il n'y a pas d'autre vie,
pas de vie sur cette vie. Il y a ce
moment avec les cris des gens, le
bruit des crampons qui se collent et
se décollent de I'herbe, le coéquipier
qui rale, qu'on ne trouve pas assez
tot, pas assez en profondeur, cette
rage gueulée a fond de gorge
quand ils marquent ou prennent le
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premier but. Un moment ou il n'y a
rien a faire pour moi, un des seuls
instants qui me restent avec Fus.
Un moment que je ne céderais pour
rien au monde, que j'attends au loin
dans la semaine. Un moment qui ne
m'apporte rien d'autre que d'étre 13,
qui ne résout rien, rien du tout. Le
match terminé, Fus ne rentre pas
tout de suite. Je ne l'attends pas,
il arrive qu'on a déja presque fini
de diner avec son frere. « Gros, tu
me laveras les maillots ? - Vas-y,
et pourquoi je le ferais ? - T'es mon
petit frere, t'inquiete, je te revaudrai
ca. » Il prend son assiette, se sert et
va s'installer devant les programmes
de I'apres-midi.

A cing heures, quand j'ai le
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courage, je vais a la section. Il y
a de moins en moins de monde
depuis qu'on n'y sert plus l'apéro.
Ca devenait n'importe quoi, les gars
ne travaillaient plus et attendaient
juste qu'on sorte les bouteilles. On
est quatre, cing, rarement plus. Pas
toujours les mémes. Plus besoin
de déplier les tables comme on le
faisait vingt ans avant. La plupart
ne travaillent pas le lundi. Des
retraités, la Lucienne qui vient
comme elle venait du temps de
son mari, avec un gateau qu'elle
découpe gentiment. Personne ne
parle, tant qu'elle n'a pas coupé
huit belles parts, bien égales. Un
ou deux gars au chomage depuis
I’Antiquité. Les sujets sont toujours
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les mémes, I'école du village qui ne
va pas durer en perdant une classe
tous les trois ans, les commerces qui
se barrent les uns apres les autres,
les élections. Ca fait des années
qu’on n'en a pas gagné une. Aucun
de chez nous n'a voté Macron. Pas
plus pour l'autre. Ce dimanche-la,
on est tous restés chez nous. Un
peu soulagés quand méme qu'elle
ne soit pas passée. Et encore, je
me demande si certains, au fond
d'eux-mémes, n'auraient pas préféré
que ¢a pete un bon coup.

On tracte ce qu'il faut. Je ne crois
pas que cela serve a grand-chose,
mais il y a un jeune qui a le sens de
la formule. Qui sait dire en une page
la merde qui noie nos mines et nos
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vies. Jérémy. Pas le Jérémy. Jéréemy
tout court, car il n'est pas du coin
et nous reprend a chaque fois avec
notre manie de mettre des « le »
ou des « la » partout. Ses parents
sont arrivés il y a quinze ans, quand
I'usine de carters a monté sa nouvelle
ligne de production. Quarante
embauches d'un coup. Inespéré. Si
on I'a pas inaugurée vingt fois cette
ligne, on I'a pas inaugurée. Toute la
région, le préfet, le député, toutes
les classes d'école sont venus lui
faire des zigouigouis. Jusqu'au curé
qui est passé plusieurs fois la bénir
en douce. La journaliste du Répu
n'en finissait pas de faire la route
pour les raconter tous devant cette
chaine, symbole qu'on pouvait y
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croire. « La Lorraine est industrielle
et elle le restera. » Une belle blonde
qui faisait son métier proprement
avec les mots d'espoir qui vont
bien. C'est elle qui prenait aussi les
photos, alors elle variait les poses,
histoire que la page Villerupt -
Audun-le-Tiche n'ait pas chaque jour
la méme gueule. Elle a mis du temps
cette chaine a se lancer, peut-étre
trop de temps. Le jour ou on avait
enfin formé les contremaitres et les
opérateurs, le jour ou on avait enfin
trouvé le moyen de traiter a peu
pres correctement le foutu solvant,
rien du tout, quelques centilitres
par jour qui s'échappaient et qui
bloquaient I'accréditation, on était
a nouveau en pleine crise, celle des
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