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À ma famille et mes amis vendéens,  
toulousains, parisiens et d’ailleurs.



9

CHAPITRE 1

— Tex, où es-tu ?
Pas de réponse. Bizarre. Tex répond 

toujours quand je l’appelle. Un bref 
miaulement qui veut dire : « Qu’est-ce 
que tu veux, Zoé ? » Enfin, je crois. Je 
ne parle pas vraiment le chat. Je le de­
vine seulement.

J’ai couru dans la salle de bains. 
Maman se lavait les dents.
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— Tu n’as pas vu Tex ?
Ma mère a émis un long « scrscruc­

tschhh » en me regardant d’un air dé­
solé. Ce qui signifiait probablement 
« non » en langage dentifrice. Je me 
suis arrêtée devant les toilettes.

— Papa, Tex est avec toi ?
Un grognement négatif a traversé la 

porte. Inutile d’attendre qu’il en sorte 
pour avoir plus de précisions : mon père 
peut rester deux heures dans cette pièce 
minuscule. Il lit tout ce qu’il attrape : 
des magazines, des journaux, des pros­
pectus, des catalogues et même des 
modes d’emploi !

Quand je suis revenue dans ma 
chambre, j’ai remarqué la fenêtre : elle 
était entrouverte. J’avais eu si chaud 
hier soir que j’avais oublié de la fermer 
pour la nuit. Maman est apparue sur le 
pas de la porte, les cheveux en pétard.
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— J’ai l’impression que Tex est parti 
se balader sans toi, Zoé. Allez, dépêche-
toi, tu vas être en retard à l’école !

De plus en plus bizarre. Tex ne met 
jamais les pattes dehors la nuit. Trop 
trouillard. D’habitude, il se lève avec 
moi le matin et m’attend pour sortir 
dans le jardin.

À l’école, j’en ai parlé à Margot, ma 
meilleure copine. Elle m’a dit avec un 
drôle de sourire :

— T’inquiète pas. Ton chat est parti 
voir les filles, c’est tout. Il va revenir ce 
soir.

— Les filles ? Pour quoi faire ?
— Oh Zoé ! C’est la saison des amours, 

quoi !
Je suis devenue aussi rouge que mon 

T-shirt. Tex amoureux ? Impossible ! Il 
avait juste un an ! Mais Margot, qui est 
très forte en biologie, m’a expliqué que 
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les chats étaient de jeunes adultes à cet 
âge-là et qu’ils pouvaient déjà se repro­
duire. Franchement dégoûtant !

Je n’ai rien écouté de la leçon de 
français de madame Vilazy, la maî­
tresse. J’imaginais Tex avec une mi­
nette. J’espérais qu’elle était jolie, au 
moins. Et qu’elle n’allait pas lui briser 
le cœur…

— Zoé, peux-tu me donner la défini­
tion du pronom personnel ?

J’ai brusquement atterri en classe et 
me suis retrouvée nez à nez avec ma­
dame Vilazy qui me fixait, les sourcils 
froncés. J’ai sorti la première chose qui 
me passait par la tête :

— Euh, un truc qui colle au verbe ?
La maîtresse a ouvert des yeux de 

chouette indignée.
— Faux ! Tu me copieras vingt fois la 

définition du pronom personnel pour 
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demain que tu feras signer par tes pa­
rents.

Pfff ! Une dispute en perspective. 
Maman et papa allaient encore me répé­
ter que si je ne réussissais pas à l’école, 
je ne pourrais pas choisir mon métier 
plus tard. De toute façon, pour l’ins­
tant, je ne sais même pas ce que je veux 
faire. J’hésite encore entre astronaute, 
vétérinaire ou pilote de formule 1.

Après la classe, je ne suis pas allée à 
la boulangerie avec Margot. D’habitude, 
on s’arrête y goûter avant de rentrer. 
Margot adore les pains au chocolat et 
moi les donuts à la framboise. On joue 
aux dés, aux cartes ou aux dominos en 
observant les clients. Le gros monsieur 
avec son caniche, les vieilles sœurs ju­
melles qui se disputent en lisant le jour­
nal, le couple de personnes âgées qui 
sirotent leur thé sans un mot. Cette 
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fois-ci, je n’avais pas faim. J’ai filé à la 
maison. Margot m’a crié :

— Téléphone-moi quand tu arrives !
Nos parents nous ont promis un por­

table l’année prochaine, pour la sixième. 
En attendant, c’est l’enfer : on vit en­
core au siècle dernier !

Quand je suis arrivée chez nous, j’ai 
foncé derrière la maison. Et si mon chat 
se cachait dans la cabane que papa m’a 
construite ? C’est mon endroit à moi. 
Et à Tex, bien sûr. J’aime y lire pen­
dant qu’il ronronne sur mes genoux. J’ai 
frappé avant d’entrer, par précaution : 
Tex bavardait peut-être avec sa copine ? 
Mais la cabane était vide.

J’ai fait le tour du jardin, cherché 
sous les buissons, derrière les tulipes 
et même dans l’arrosoir : Tex adorait 
s’y cacher lorsqu’il était petit. Je gagne 
toujours à nos parties de cache-cache : 
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Tex est roux de la tête aux pattes, je le 
repère à des kilomètres ! Cette fois-ci, 
j’ai perdu : pas la moindre trace de petit 
bout de queue couleur carotte.

À la maison, j’ai fouillé toutes les 
pièces. Regardé sous les fauteuils et les 
lits, dans les armoires, le panier à linge 
sale et même dans le four. Personne. 
J’ai fait une pause pour grignoter une 
tranche de brioche dégoulinante de 
confiture à la framboise, mon fruit pré­
féré. Je n’en ai mangé que la moitié. Je 
n’avais pas du tout faim. Je me suis ef­
fondrée sur le canapé avec la peluche 
de Tex : Lilo, un petit lapin aux oreilles 
rongées. J’avais une drôle de sensation 
dans le ventre.

Puis maman est rentrée, elle m’a vu 
prostrée devant la télévision et elle a 
dit :

— Allez, viens Zoé, on va chercher Tex.



On est parties toutes les deux dans 
les rues en criant son nom. On a sonné 
chez nos voisins, demandé à des pas­
sants. Quand on est revenues bredouilles 
une heure plus tard, papa préparait un 
gratin dauphinois. Il m’a caressé les 
cheveux avec son gant de cuisine dé­
goûtant en soupirant.

— T’en fais pas, ma Zozo, Tex va re­
venir. Ce n’est pas une jolie fille qui va 
lui faire oublier sa maîtresse préférée… 
Demain, s’il n’est pas là, nous irons voir 
la SPA.

J’étais tellement inquiète que mes 
parents ne m’ont même pas grondée 
pour la punition. Pour une fois, j’aurais 
préféré qu’ils le fassent. Ça aurait voulu 
dire que tout était normal et que Tex 
était là, avec moi.
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CHAPITRE 2

Tex n’est pas revenu. Ni le lendemain. 
Ni le surlendemain. Personne ne l’a vu. 
Ni nos voisins, ni nos amis, ni la SPA. On 
a mis des affiches partout avec notre 
numéro de téléphone. Le monsieur de 
la SPA m’a dit que quand un chat dis­
paraissait, il y avait trois éventualités :

1. Suite à un déménagement, il était 


