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Pour Jean-Pierre et Nathalie



« Celui qui se lance dans une 
entreprise atroce doit s’imaginer 
qu’il l’a déjà vécue, il doit s’imposer 
un avenir aussi irrévocable que le 
passé. »

Jorge Luis Borges
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Haute virulence
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1

Berlin, dernier jour de l’année 1941. Le 
capitaine SS Erwin Ding-Schuler réveil­
lonne en famille. Entouré de sa femme 
Irene et de leurs deux filles, il savoure 
sa revanche sur la vie. Sur certaines 
photos on le croirait poudré de talc. 
Laiteux, potelé, imberbe, il ressemble à 
un chérubin.

Le capitaine Ding-Schuler est un 
jeune médecin dévoré d’ambition. Un 
bâtard poussé par une soif inextinguible 
de reconnaissance, entré dans la SS par 
arrivisme plutôt que par fanatisme. Fils 
illégitime du baron von Schuler, il court 
après son patronyme nobiliaire comme il 
court après la gloire médicale. Il a déposé 
un recours pour ne plus porter le nom 
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de cloche de son père adoptif, mais les 
démarches sont interminables. Il signe 
Doktor Ding, parfois Ding-Schuler, et 
devra encore patienter deux ans avant 
de pouvoir signer Schuler (mais sans le 
von). À l’école, ses petits camarades le 
surnommaient ding-dong. Ding en alle­
mand signifie truc, bidule, machin.

Élégant, affable, bien noté par ses 
supérieurs, le docteur Machin a pour 
seul bagage un poste de médecin auxi­
liaire en milieu concentrationnaire. Or 
le voilà propulsé, à vingt-neuf ans seu­
lement, à la tête du Centre expérimental 
sur le typhus et les virus du camp de 
Buchenwald.

2

À chaque époque ses fantasmes immu­
nitaires, ses hauts conseils sanitaires, 
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ses assignations aux gestes barrières. 
La nomination du capitaine Ding-Schuler 
a eu lieu deux jours plus tôt, lors d’une 
conférence au sommet réunissant Leo­
nardo Conti, ministre de la Santé du 
Reich, Siegfried Handloser, chef des ser­
vices médicaux de la Wehrmacht, et Joa­
chim Mrugowsky, directeur de l’Institut 
d’hygiène de la Waffen-SS.

L’heure est grave. Les glorieuses 
armées du Reich, victorieuses sur tous 
les fronts, sont pour la première fois 
stoppées dans les plaines de Smolensk. 
Des épidémies de typhus se répandent 
dans leurs rangs. Les vaccins dispo­
nibles sont en notoire insuffisance et 
de piètre qualité. Les risques d’une pan­
démie à l’échelle du continent ne sont 
plus à écarter. En conséquence, il faut 
accélérer la recherche sur les vaccins en 
recourant à des tests sur des cobayes 
humains, et décréter la mobilisation 
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générale contre l’ennemi intérieur le 
plus pernicieux, le plus minuscule, le 
plus velu aussi. Le pou.

3

Le bacille du typhus est transmis par 
le pou de corps (pediculus humanus 
humanus). Plus exactement par l’ex­
crément de pou, matière poudreuse au 
sein de laquelle se loge la bactérie, que 
le pou conchie à tout-va après s’être 
rempli la panse du sang de ses victimes. Il 
suffit alors d’un simple geste de déman­
geaison, de se gratter quelques secondes 
à l’endroit de la morsure pour introduire, 
par microlésion, le germe sous la peau.

Le pediculus humanus humanus est un 
animal très sociable, chaleureux. Il aime 
la foule, la crasse, l’humidité. Plus les 
gens sont collés les uns aux autres, plus il 
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est épanoui et pondeur. Historiquement, 
il connaît une croissance concomitante à 
celle du capitalisme naissant, se répand 
dans les casernes, les bagnes, les usines, 
les navires, bref, dans tous les lieux où 
l’on entasse les hommes contre leur gré.

Mais son terreau favori, c’est la 
guerre. De préférence à l’Est, région pour 
laquelle il a une prédilection. C’est lui 
qui décime les troupes napoléoniennes 
lors de la grande retraite de Russie. Lui 
qui ravage l’armée serbe dans les tran­
chées de la Grande Guerre. Lui encore 
qui empoisonne sans distinction l’Armée 
rouge de Trotsky et les troupes blanches 
de Wrangel. Bilan cumulé : trois millions 
de morts. Pour Lénine, l’équation est 
simple : Ou bien le pou vaincra le socia-
lisme, ou bien le socialisme vaincra le 
pou.



18

4

Pour la fière race aryenne, l’équation 
est tout aussi simple. Le pou, ce suceur 
de sang, ne prospère qu’à l’Est, biolo­
giquement impur. La vermine attire la 
vermine. L’Est, cet espace vital à dé­
contaminer de ses parasites vertébrés 
et invertébrés, le programme est ins­
crit en toutes lettres dans Mein Kampf. 
Sur les affiches placardées aux murs, en 
dernière page des journaux, les caricatu­
ristes s’en donnent à cœur joie. Le cruel 
moujik, l’affreux bolchevik, l’homme au 
couteau entre les dents, est implaca­
blement sale, barbu, hirsute, pouilleux. 
Tout comme son cousin maudit, le juif 
du Yiddishland, avec son chapeau mou, 
sa barbe frisottée, sa redingote grise de 
poussière, sale, puante, pouilleuse. La 
différence est dans le regard. Le premier 
vous tétanise de ses yeux injectés de 
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sang, tandis que le deuxième, puisqu’il 
est né faux-jeton, vous regarde par en 
dessous afin de mieux vous mordre 
quand vous avez le dos tourné.

Le typhus le plus répandu et le plus 
mortel, c’est le typhus exanthématique. 
En allemand Fleckfieber (fièvre tachetée), 
à cause des taches violettes qu’il pro­
voque sur la peau, des exanthèmes. Les 
nazis l’ont vite rebaptisé Judenfieber. La 
fièvre des juifs. Et à vouloir lutter contre 
la maladie, ils vont créer les conditions 
parfaites à sa propagation. On confine 
en quarantaine des villages entiers, on 
emmure les populations juives dans les 
ghettos de Pologne et d’Ukraine, on bar­
ricade prisonniers de guerre et déportés 
dans des cloaques surpeuplés. Une pou­
drière bactériologique prête à exploser.

Dans les camps de concentration, les 
nouveaux arrivants sont plongés la tête 
la première dans un bain de Crésyl désin­




