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Céme monta jusqu'a la fourche
d’'une grosse branche, ou il pou-
vait s'installer commodément et
s‘assit la, les jambes pendantes,
les mains sous les aisselles, la
téte rentréee dans le cou, son tri-
corne enfonce sur le front.
Notre pere se pencha par la
fenétre:

— Quand tu seras fatigué de
rester la, tu changeras d’idee!
cria-t-il.

— Je ne changerai jamais d'idée,
répondit mon frere, du haut de
sa branche.



— Je te ferai voir, moi, quand tu
descendras !

— Oui, mais moi, je ne descen-
drai pas.

Et il tint parole.

ITaLo CALVINO,
Le Baron perché



Jamais Billie n'aurait pensé vivre
un jour dans les arbres. Jamais, non
plus, elle n'aurait cru que, vu d'ici,
'océan prendrait a ce point une autre
dimension. Il semblait plus infini
encore que depuis la terre ferme.

Le soir de son installation, le ciel
était clair et la lumiere pale de la
lune teintait le monde d'une aura
spectrale - la créte des vagues en
aval, la route nationale en amont, la
cime aigue des douglas, le dome des
pins maritimes. L'environnement
ressemblait au gris de son humeur,
dans une version plus scintillante,
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presque magique. Autour d’elle,
les choses étaient a la fois inutiles
et vivantes, fragiles et puissantes,
désaffectées et en mouvement.
« Je suis a ma place », se disait-
elle. « Je suis enfin a ma place. »
Elle consulta sa montre. Son pere
avait-il commencé a se poser des
questions ? Il était vingt et une
heures et trente-sept minutes. Il
avait du rentrer de son travail a la
Conserverie, sauf s'il avait decidé
d'aller boire des bieres avec les gars
plutot que de s'occuper de sa fille
unique. Impossible de savoir, Léo
était tout sauf réglé comme une
horloge. Qu'importe, elle n'espérait
pas l'inquiéter aussitot; peut-étre
meéme lui faudrait-il plusieurs jours
avant de remarquer sa disparition...
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Maintenant qu'elle était installée au
coeur de la canopée, elle ne savait
plus si elle avait bien fait de partir,
mais sa décision avait été une évi-
dence, un besoin, comme boire ou
manger. Il fallait que quelque chose
change, et rien ne changerait sans
un morceau de bravoure, un grand
geste comme dans les films. Les cours
étaient terminés : I'été déployait des
semaines de vacances. La directrice
du college ne téléphonerait pas pour
dire « Billie est absente ! Mais ou est
donc passée Billie ? ». La directrice
savourait désormais des cocktails
colorés au bord de sa piscine, envi-
sageait de suivre des cours de surf
ou de repeindre ses toilettes — bref,
n'importe quelle activité qui n'im-
pliquait aucun adolescent, aucun
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emploi du temps, ni aucune réu-
nion d'orientation. Or, a part au col-
lege, aucun adulte ne se soucierait
de la disparition de Billie. C'était sa
chance, son échappatoire, sa fenétre
ouverte.

Etre un oiseau. Un écureuil. Un
tarsier des Philippines.

Son sac était terminé depuis huit
jours mais elle le préparait depuis
des mois, volant un billet par-ci, une
boite de conserve par-la, veillant a
ce que ses vetements les plus pra-
tiques soient propres le jour J. Elle
avait fait provision de fruits secs, de
barres de céréales et de bouteilles
d'eau, qu'elle avait peu a peu emma-
gasinés sur le site. Le plus difficile
avait été I'eau : en vélo, c'était effroy-
ablement lourd a trimballer, et puis
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tout ce plastique heurtait ses convic-
tions. A un moment donné, elle avait
songé qu'en cas de pénurie, elle pour-
rait toujours collecter I'eau de pluie,
mais elle avait lu quelque part que
la pluie était devenue toxique par-
tout dans le monde. Méme bouillie,
c'était risqué. Néanmoins, elle avait
prévu deux bassines, l'une pour sa
lessive et |'autre pour sa toilette.
Billie n'avait, bien entendu, fait part
de son projet a personne. Ce n'était
pas comme si elle avait eu des tas
de gens a prévenir... Il n'y avait que
Lisa, en vérité, et Lisa passait tout
'été a l'autre bout de la France chez
ses grands-parents, dans les Alpes
suisses. Pour plaisanter, Billie I'ap-
pelait « Heidi », surnom aberrant
puisque Lisa avait la peau noire
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comme les nuits sans lune et n'était
pas le moins du monde orpheline.

Il commencait a faire froid. Le
vent s'était levé et les minces parois
en bois s'étaient mises a vibrer. Tout
bruissait, cliquetait, le crépuscule
jouait du xylophone. Elle sortit de son
sac a dos le blouson en laine polaire.
Bleu pétrole comme le ciel au-dessus
d'elle, il était semé de flocons stylisés,
motif qui le rendait exotique a ses
yeux. Elle avait toujours vécu au bord
de I'Atlantique, d'abord a Ciboure, un
village a coté de Saint-Jean-de-Luz,
et maintenant ici, en Vendée: elle
n'avait jamais mis les pieds dans une
station de ski. Ce blouson était, pré-
cisément, un cadeau de Lisa rapporté
des montagnes.

<« Un jour, Billie, tu viendras avec
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moi. Et tu verras comme c'est beau,
la-bas.

— Ici aussi, c'est beau, avait-elle
répliqué, un peu chauvine.

— Evidemment ! La-bas, c'est juste
différent. En hiver, tout est blanc. En
été, tout est vert.

— Je crois que moi, je voudrais un
endroit violet. »

Lisa avait éclaté de rire.

« Mais ¢a n'existe pas, un endroit
violet! T'es vraiment /oufoque, par
moments. Je te jure! »

Billie sourit en songeant que si Lisa
'avait vue perchée au milieu d'un site
d'accrobranche désaffecté, elle aurait
trouvé sa démarche autrement plus
loufoque. Sa meilleure amie lui man-
quait déja. Elle lui écrirait, bien sur,
mais en haut des arbres, il n'y avait
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pas de boite aux lettres. Apres tout,
étre isolée du monde, c'était un peu
le principe.

Avant de quitter la maison pour
de bon, Billie avait fait de nombreux
repérages, et ce par tous les temps.
Elle avait finalement élu domicile
dans une sorte de cabane tyro-
lienne, située au bout d'un parcours
qui reliait plusieurs arbres entre eux
grace a des échelles de corde et des
ponts suspendus. Le parc avait été
fermé deux ans plus tot, a la fois faute
de visiteurs, faute de budget pour
entretenir les attractions et faute
de repreneur quand le propriétaire
avait terminé en prison pour escro-
querie. (En réalité, il s'était livré a des
attouchements sur plusieurs petites
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