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À qui parler des livres que l’on n’a pas 
crus ?

Mais si, vous voyez ce que je veux 
dire. Parfois, vous lisez un livre, ou vous 
écoutez une histoire, et vous n’y croyez 
pas. Et vous avez sans doute raison. Les 
livres, c’est un fait, prennent trop sou­
vent de grandes libertés avec la vérité.

Alors méfiance. Quand il y a beau­
coup de petites choses que l’histoire ne 
dit pas, comme si on l’avait attaquée à 
la trouilloteuse… Quand la solution est 
un peu trop facile – « mais enfin, on 
ne commet pas ce genre de crime juste 



parce qu’on est amoureuse ! »… Quand 
la dernière page déclare « FIN » alors 
que votre cerveau sait bien qu’il reste 
encore des choses à dire… Quand les 
personnages n’ont pas l’air d’accord avec 
ce que l’histoire leur fait faire…

On le sent, dans un livre, quand il y 
a un Truc Qui Cloche. Et ces signes ne 
trompent pas : il faut enquêter.

C’est le travail de Pierre Bayard, détex­
tive privé, et d’Édith, son associée.



AVERTISSEMENT

Ce livre, comme tous les autres de 
la série, révèle de grands secrets d’une 
histoire très connue. Vous n’avez pas du 
tout besoin d’avoir lu Le Petit Prince d’An­
toine de Saint-Exupéry pour suivre l’en­
quête, et vous pourrez même, qui sait ?, 
en deviner la solution. Mais attention ! 
Une fois que vous aurez lu ce roman, vous 
saurez tout ce qui se passe dans Le Petit 
Prince – et même plus encore. Alors, si 
vraiment vous n’aimez pas qu’on spoile 
(pardon, Édith : « qu’on divulgâche »), 
envisagez de lire Le Petit Prince d’abord.
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CHAPITRE 1
Les deux associés

Pierre Bayard et son amie Édith habi­
taient au premier étage du numéro onze 
d’une petite rue piétonne dans un quar­
tier tranquille. L’un était grand, brun 
et maigre ; l’autre était petite, blonde 
et grasse ; mais à part cette différence 
un poil comique, ils étaient tout à fait 
passe-partout. Dans le quartier, tout 
le monde les connaissait, et l’on aurait 
pu régler sa montre sur leur petite 
routine. Chaque matin, ils trottinaient 
jusqu’à la boulangerie Chez Patatarte 
pour acheter leur baguette, leur brio­
chon au chocolat et leur chou à la crème. 
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Après le déjeuner, on les voyait s’instal­
ler au café du coin, le Petit Noisette, où 
Édith lisait son petit polar en sirotant 
son petit lait-fraise, et Bayard parcou­
rait son petit journal en buvant son petit 
thé au citron.

De temps à autre, on l’entendait pous­
ser un petit soupir.

Et parfois, quand Bayard repliait son 
journal, laissait un pourboire et retour­
nait chez lui avec Édith, quelqu’un, à une 
table voisine, murmurait au serveur :

— Dites donc, ce ne serait pas, par 
hasard… ?

Le serveur hochait la tête :
— Si, si, c’est Pierre Bayard, l’ancien 

Chevalier… Non, non, il vit une vie tout 
à fait ordinaire, maintenant…

Vraiment, on n’aurait pas dit, à le 
voir comme ça – mais il n’y avait pas 
si longtemps, Bayard avait été connu, 
très connu. Le plus connu des Chevaliers 
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de Lecture Experte de France, et je n’ai 
pas besoin de vous dire à quel point la 
Chevalerie de Lecture Experte est res­
pectée dans ce pays-là… Ah, combien 
de lettres il recevait à l’époque, tendues 
en éventail par la gardienne de l’im­
meuble, qui lui disait avec un sourire : 
Décidément, monsieur Bayard, vous en 
avez, des admirateurs !

Mais ça, c’était avant.
Car voilà bien des années que tout 

avait changé – qu’il avait été sommé 
d’arrêter ses activités – et qu’il menait 
avec Édith une existence rangée et sans 
danger.

Jusqu’au matin, du moins, où com­
mence notre histoire.

— Ça ne peut plus durer ! s’exclama 
Bayard en débarquant dans l’appar­
tement, le journal brandi au-dessus de 
sa tête comme une torche olympique.

Édith, allongée sur le canapé à lire 
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les Fables de La Fontaine (Livre Par­
couru ++1), ne lui accorda d’abord qu’un 
coup d’œil distrait.

— Et ça ne va pas durer, d’ailleurs, 
figurez-vous.

— Quoi donc, mon cher ? marmonna 
Édith.

— Notre vie rangée et sans danger.
— Fil de la lampe, prévint machina­

lement Édith.
Quelques trébuchements plus tard, 

Bayard vint s’étaler sur le tapis élimé 
devant le canapé. Le journal atterrit 
après lui, toutes ailes battantes, ratant 
de peu la tête d’Édith. C’était le Fogari, 
grand quotidien national de l’actualité 
des livres, de la lecture, des lectrices et 
des lecteurs, que Bayard lisait chaque 
jour de la première lettre à la dernière.

— Édith, ma mie, nous nous encroûtons, 

1. Nous y viendrons.
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dit Bayard qui se relevait en s’épousse­
tant les jambes. Et je sais que vous le 
pensez aussi.

Oui, Édith le pensait aussi. Mais Édith, 
contrairement à Bayard, savait contrô­
ler ses émotions, notamment les gri­
sâtres et les grinçantes, celles qui lui 
soufflaient des si seulement et des 
ah ! quand je pense. Les enquêtes litté­
raires lui manquaient-elles ? Certes oui. 
Regrettait-elle leur vie passée ? C’était 
tout naturel. Ressentait-elle parfois 
un chatouillis dans la nuque quand, au 
détour d’un roman, elle tombait sur une 
phrase louche, un silence suspect ? Cela 
pouvait arriver.

L’aurait-elle avoué à Bayard ? Elle 
était bien trop fière.

Cependant Bayard lui tournait autour 
avec son journal et son argumentaire :

— Combien de crimes restent impu­
nis, depuis huit ans que nous sommes 
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condamnés à rester les bras croisés ? 
Combien de personnages sont toujours 
portés disparus, pendant que nous nous 
tournons les pouces ?

Édith, qui aurait difficilement pu être 
accusée de se tourner les pouces ou de 
croiser les bras, leva du moins les yeux 
au ciel.

— Mais c’est fini, tout ça, dit Bayard 
en ouvrant son journal à une certaine 
page. Je ne permettrai plus que nos 
talents se perdent, alors que des per­
sonnes souffrent. Oui, Édith ! Des gens 
souffrent, dans le monde réel, de l’arrêt 
de nos activités. Regardez-moi un peu : 
c’est vraiment une super occasion, à ne 
pas rater.

Édith, un peu inquiète de ce que 
Bayard pouvait bien appeler « une super 
occasion à ne pas rater », daigna regar­
der le journal, et lut à voix haute :

— « Idée jeu rigolo pour les amou-
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reux des livres : Le Ni Oui, Ni Non, ni 
Oui-Oui, ni Simenon… »

— Pas la rubrique Jeux, enfin, soyons 
sérieux ! grogna Bayard. Là, en dessous, 
rubrique Petites Annonces.

Édith fronça les yeux pour mieux voir.
Et aperçut alors une drôle d’annonce, 

coincée là entre une réclame pour le dic­
tionnaire Kalporte (le premier diction-
naire en forme de cale-porte !) et une 
autre pour les cale-porte Dixionaire (le 
premier cale-porte en forme de diction-
naire !) :

Urgent – Recherche lecteur spécia­
liste pour élucidation d’un mystère 
dans un grand classique de la litté­
rature. Entière confidentialité SVP 
– danger. Tel. 75 89 43 87.

Édith releva le nez et intercepta le 
regard extatique de Bayard.




