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Merci a Alice,

ma Cyranelle de niece.

Et a ceux que font vibrer les mots
traces sur du papier.



Chapitre 1

LACHIQUE-LE-SADIQUE

— Le sujet de la rédaction était:
« Vous étes en vacances chez votre
grand-tante dans la Creuse et vous
écrivez une lettre a votre meilleur
ami. » Je vous demandais donc a la
fois un travail d'imagination et de
respecter les conventions de I'écri-
ture épistolaire. Ce qu'évidemment
vous n'avez pas fait. Pourquoi ? Eh
bien parce que vous étes des mol-
lusques nains dénués de réflexion.

Et bla-bla-bla et bla-bla-bla...

M. Lachique arpente la salle de
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long en large en vitupérant contre
notre nullité collective, nos copies a
la main. Mais personne ne I'écoute
vraiment. Nous sommes tous foca-
lisés sur ces pages raturées comme
des taureaux devant un chiffon
rouge. Tous ou presque... Car moi,
Sam, je me fiche completement de
ces bouts de papiers, et Victor mon
meilleur copain, lui, n'a d'yeux que
pour Julia. Elle est assise trois rangs
devant nous et le grand Louis la
cache partiellement. Victor a donc
sa fesse gauche en équilibre sur le
bord de sa chaise, son buste tendu
en avant et la téte inclinée sur la
droite a 37 degrés. Position peu
agréable. Sachant qu'il ne I'a pas
lachée du regard pendant le cours
d'anglais et celui de maths, je me
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demande, 1: combien de séances de
kiné seront nécessaires pour guérir
une scoliose qui semble mainte-
nant inévitable, 2 : ce qu'il peut bien
encore chercher a voir chez cette
fille. Mais bon, I'amour rend aveugle,
a ce qu'on dit!

Aprés quinze interminables
minutes de reproches sur notre
incapacité a écrire une belle lettre,
Lachique-le-Diabolique rend les
copies. Il prend son temps, les feuil-
lette négligemment, relit pour lui a
voix basse quelques passages qui le
font ricaner, change l'ordre, laisse
entrapercevoir un nom, une appré-
ciation... Mes camarades se tor-
tillent. Le suspense a trop duré.

Je baille d'ennui. Les tentatives
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de déstabilisation de Lachique-le-
Méphistophélique sont inefficaces
sur moi car je sais que j'aurai la meil-
leure note.

Ne croyez pas que c'est de la
prétention, mais c'est un fait. Trois
ans au college. Trois ans que je
suis systématiquement premier
en francais. C'était déja comme ca
en primaire. Je n'ai aucun meérite.
Cela ne me demande aucun effort.
Et ce sujet « vacances dans la
Creuse », traduisez par « bercez
votre vieux prof aigri dans l'illusion
que c'était mieux avant », a été un
jeu d'enfant. J'y suis allé a fond:
I'aube naissante, la rosée dans les
prés, les paniers en osier remplis
de champignons, les escargots qui
dégorgent dans des pots de confi-
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ture en verre, le marcheur sur-
pris par l'orage, la grand-tante qui
raconte des légendes en patois. En
fait j'ai mis dans mon devoir tout ce
qui pouvait rappeler a Lachique-le-
Nostalgique une enfance de carte
postale des années 1950, en tein-
tant en sépia chaque image, chaque
scene. J'ai bien veillé a gommer
tout ce qui aurait pu étre jugé trop
« moderne », entendez téléphone
portable, Nintendo Switch, PS4.
Les autres, eux, ont opté soit pour
une rédaction type « enquéte géo-
graphique pompée sur internet: la
Creuse fait partie du Limousin et
il y a des tourbieres... » soit pour
une lettre basique adressée a leur
pote: « Salut! Ca va? Moi ¢a va. Je
passe de bonnes vacances. Il fait
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beau méme si parfois il pleut. Ma
tante a des poils au menton mais
fait bien la tarte aux pommes. Il n'y
a pas de wifi alors vivement la ren-
trée. » Dans les deux cas, Lachique-
le-Néolithique a bondi au plafond.
Pas de vocabulaire, pas de sensa-
tions, pas de vague a I'ame...

Lachique-le-Stratégique dégaine
la premiere copie, intégralement
raturée de rouge. Il se déplace en
faisant couiner ses souliers vernis
sur le lino usé et s'arréte a coté de
Victor qui, toujours focalisé sur la
nuque de Julia, ne I'a pas entendu
approcher. Je tente un discret coup
de coude mais trop tard... Lachique-
le-Sadique sourit, se penche et d'une
voix de fausset siffle a l'oreille de
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Victor : « Cher Pussy, mon petit lapin
chéri... »

Victor sursaute et manque
d'écraser les pieds de Lachique avec
sa chaise. Notre professeur lui lance
un regard lourd de menaces, se
redresse et interpelle la classe:

— Victor a choisi d'adresser son
courrier a un ami prénommeé Pussy...
Etrange patronyme, me direz-vous.
Pas tant que ¢a une fois que nous
comprenons que son confident est...
un lapin nain! Que dis-je un lapin?
C'est son lapinou doudou.

Karl et Alexandre, deux grandes
brutes, pouffent. Lachique-la-Trique
enchaine:

— « Pussy, je t'écris cette lettre
car ici c'est a toi que je pense le
plus. Chaque matin, je vois des cen-
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taines de lapins gambader dans les
prés... »

M. Lachique mime un endormis-
sement soudain. Cette fois, c'est dix
éleves qui ricanent. Je me tourne vers
Victor. Il est écarlate et transpire.
Soudain, Lachique-le-Cynique
anonne avec un ton « bébé »:

— « ... tu aimerais sans doute
gambader avec tes grands cousins
les lievres, mais attention aux chas-
seurs, ils sont cruels... »

Toute la classe éclate d'un rire
franc. Content de son effet, le tor-
tionnaire commente:

— Oh! pauvre, pauvre petit Pussy
qui n'a jamais vu la campagne...
Le lapin des villes et I'écrivain des
champs!
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