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1

J’étais au CM2, c’était la fin du 
premier trimestre et l’instituteur 
eut l’idée sournoise de nous donner 
un devoir de vacances : une rédac­
tion dont le sujet était le bonheur. 
Cette désolante nouvelle fit soupirer 
la moitié de la classe et râler l’autre 
moitié.

— Maître ! Maître ! a dit Fabien. Le 
bonheur, c’est de ne pas avoir de 
devoir à faire pendant les vacances !

Ce qui fit rire toute la classe.

J’ai toujours préféré me débar­
rasser des corvées le plus vite pos­
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sible. Aussi, le premier jour des 
vacances de Noël, j’ai pris mon stylo 
quatre couleurs et j’ai écrit en rouge 
sur mon cahier de brouillon : Le bon-
heur. J’ai un peu réfléchi tout en 
me tripotant l’oreille gauche, puis 
j’ai souligné en vert : Le bonheur. 
L’inspiration ne venant pas, je me 
suis mis à mâchouiller furieusement 
le bout de mon stylo tout en comp­
tant les fleurs de la tapisserie de 
ma chambre. J’ai compté jusqu’à 
quatre-vingt-dix-huit. Soudain, plein 
de bonnes intentions littéraires, j’ai 
barré Le bonheur et à côté j’ai écrit : 
LE BONHEUR en lettres majuscules 
et en noir, cette fois. Voilà, c’était 
mieux.

Mais je n’avais pas l’ombre d’une 
idée. Pour lutter contre l’angoisse de 



la page à gros carreaux, j’ai gribouillé 
un cow-boy qui tirait avec son pis­
tolet, et le démon du dessin s’est 
emparé de mon stylo : j’ai dessiné 
un Indien qui renvoyait les balles du 
cow-boy avec une raquette de ping-
pong… un monstre aux yeux carrés 
attaqué par des mouches géantes… 
un robot qui crachait des boulons 
enflammés… et j’ai déchiré la page 
de mon cahier.

Cette rédaction commençait à 
m’énerver.
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2

Pour me calmer, je suis descendu 
à la cuisine boire une menthe à l’eau. 
Ma mère, les doigts plein de beurre 
et de farine, préparait une tarte. Des 
mèches de cheveux lui tombaient 
devant les yeux et, de temps à autre, 
elle soufflait dessus pour y voir un 
peu plus clair.

— Tu veux me demander quelque 
chose, canard ? demanda-t-elle sans 
me regarder, tandis que le beurre se 
mélangeait à la farine et prenait une 
consistance pâteuse.

— Ouais, c’est pour une rédaction. 
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Le sujet, c’est le bonheur et je sais 
pas quoi écrire…

J’ai souligné ma phrase en haus­
sant les épaules. Puis j’ai bu une 
gorgée de ma menthe à l’eau.

— Tu as regardé dans le diction­
naire ?

— Pff… non. J’préfère te demander. 
Tu sais ce que c’est, toi ?

— Bien sûr, canard. Ta maman est 
une spécialiste du bonheur !

J’étais sauvé.
— Le bonheur, reprit ma mère, 

serait que tu m’épluches ces pommes 
et que tu les coupes en tranches 
assez minces…

J’aurais dû m’en douter. Ma mère 
avait la manie de profiter de toutes 
les situations.
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— M’man ! C’est pas ça le bonheur ! 
Couper des pommes, c’est nul !

— Mais pas du tout, canard ! 
Couper des pommes ce n’est pas un 
exploit, mais couper des pommes 
POUR SA MAMAN, quel bonheur !

Et elle me fit son sourire numéro 
quatre. Le sourire qui disait : trop 
tard, tu t’es fait avoir ! Ha ! Ha ! Ha ! 
Ha !

Ma mère a terminé sa boule de 
pâte, puis elle a dégainé son rouleau 
à pâtisserie. J’ai coupé les pommes 
et elle a soigneusement rangé les 
petites tranches. En six, sept minutes, 
la tarte était prête à cuire.

— Alors, canard, tu n’es pas heu­
reux d’avoir aidé ta petite maman ? 
Tu n’es pas fier de toi ? Tu n’es pas 
fier de notre belle tarte ?



— Bof, je sais pas… Mais si c’est 
ça le bonheur, c’est vraiment pas la 
peine d’en faire une rédaction !

— Canard ! Tu as une langue de 
vipère !


