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Préface

Je suis à peu près dans le même cas 
où se trouva Cicéron, lorsqu’il entreprit 
de mettre en sa langue des matières de 
philosophie, qui jusque-là n’avaient été 
traitées qu’en grec. Il nous apprend qu’on 
disait que ses ouvrages seraient fort inu­
tiles, parce que ceux qui aimaient la phi­
losophie s’étant bien donné la peine de 
la chercher dans les livres grecs, néglige­
raient après cela de la voir dans les livres 
latins, qui ne seraient pas originaux, et 
que ceux qui n’avaient pas de goût pour 
la philosophie ne se souciaient de la voir 
ni en latin, ni en grec.

À cela il répond qu’il arriverait tout 
le contraire, que ceux qui n’étaient pas 
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philosophes seraient tentés de le devenir 
par la facilité de lire les livres latins ; et 
que ceux qui l’étaient déjà par la lecture 
des livres grecs seraient bien aises de 
voir comment ces choses-là avaient été 
maniées en latin.

Cicéron avait raison de parler ainsi. 
L’excellence de son génie et la grande 
réputation qu’il avait déjà acquise lui 
garantissaient le succès de cette nou­
velle sorte d’ouvrages qu’il donnait au 
public ; mais moi, je suis bien éloigné 
d’avoir les mêmes sujets de confiance 
dans une entreprise presque pareille 
à la sienne. J’ai voulu traiter la philo­
sophie d’une manière qui ne fût point 
philosophique ; j’ai tâché de l’amener à 
un point où elle ne fût ni trop sèche 
pour les gens du monde, ni trop badine 
pour les savants. Mais si on me dit, à 
peu près comme à Cicéron, qu’un pareil 
ouvrage n’est propre ni aux savants qui 
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n’y peuvent rien apprendre, ni aux gens 
du monde qui n’auront point d’envie d’y 
rien apprendre, je n’ai garde de répondre 
ce qu’il répondit. Il se peut bien faire 
qu’en cherchant un milieu où la philo­
sophie convînt à tout le monde, j’en aie 
trouvé un où elle ne convienne à per­
sonne ; les milieux sont trop difficiles à 
tenir, et je ne crois pas qu’il me prenne 
envie de me mettre une seconde fois 
dans la même peine.

Je dois avertir ceux qui liront ce livre, 
et qui ont quelque connaissance de la 
physique, que je n’ai point du tout pré­
tendu les instruire, mais seulement les 
divertir en leur présentant d’une manière 
un peu plus agréable et plus égayée ce 
qu’ils savent déjà plus solidement ; et 
j’avertis ceux pour qui ces matières sont 
nouvelles que j’ai cru pouvoir les ins­
truire et les divertir tout ensemble. Les 
premiers iront contre mon intention, s’ils 
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cherchent ici de l’utilité ; et les seconds, 
s’ils n’y cherchent que de l’agrément.

Je ne m’amuserai point à dire que 
j’ai choisi dans toute la philosophie la 
matière la plus capable de piquer la 
curiosité. Il semble que rien ne devrait 
nous intéresser davantage que de savoir 
comment est fait ce monde que nous 
habitons, s’il y a d’autres mondes sem­
blables, et qui soient habités aussi ; mais 
après tout, s’inquiète de tout cela qui 
veut. Ceux qui ont des pensées à perdre, 
les peuvent perdre sur ces sortes de 
sujets ; mais tout le monde n’est pas en 
état de faire cette dépense inutile.

J’ai mis dans ces entretiens une 
femme que l’on instruit, et qui n’a jamais 
ouï parler de ces choses-là. J’ai cru que 
cette fiction me servirait et à rendre 
l’ouvrage plus susceptible d’agrément, 
et à encourager les dames par l’exemple 
d’une femme qui, ne sortant jamais des 
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bornes d’une personne qui n’a nulle tein­
ture de science, ne laisse pas d’entendre 
ce qu’on lui dit, et de ranger dans sa 
tête sans confusion les tourbillons et 
les mondes. Pourquoi des femmes céde­
raient-elles à cette Marquise imaginaire, 
qui ne conçoit que ce qu’elle ne peut se 
dispenser de concevoir ?

À la vérité, elle s’applique un peu, 
mais qu’est-ce ici que s’appliquer ? Ce 
n’est pas pénétrer à force de médita­
tion une chose obscure d’elle-même, ou 
expliquée obscurément, c’est seulement 
ne point lire sans se représenter net­
tement ce qu’on lit. Je ne demande aux 
dames, pour tout ce système de philo­
sophie, que la même application qu’il 
faut donner à La Princesse de Clèves, 
si on veut en suivre bien l’intrigue, et 
en connaître toute la beauté. Il est vrai 
que les idées de ce livre-ci sont moins 
familières à la plupart des femmes que 
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celles de La Princesse de Clèves, mais 
elles n’en sont pas plus obscures, et je 
suis sûr qu’à une seconde lecture tout 
au plus, il ne leur en sera rien échappé.

Comme je n’ai pas prétendu faire un 
système en l’air, et qui n’eût aucun fon­
dement, j’ai employé de vrais raisonne­
ments de physique, et j’en ai employé 
autant qu’il a été nécessaire. Mais il 
se trouve heureusement dans ce sujet 
que les idées de physique y sont riantes 
d’elles-mêmes, et que, dans le même 
temps qu’elles contentent la raison, elles 
donnent à l’imagination un spectacle qui 
lui plaît autant que s’il était fait exprès 
pour elle.

Quand j’ai trouvé quelques morceaux 
qui n’étaient pas tout à fait de cette 
espèce, je leur ai donné des ornements 
étrangers. Virgile en a usé ainsi dans 
ses Géorgiques, où il sauve le fond de 
sa matière, qui est tout à fait sèche, 
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par des digressions fréquentes et sou­
vent fort agréables. Ovide même en a 
fait autant dans L’Art d’aimer, quoique 
le fond de sa matière fût infiniment 
plus agréable que tout ce qu’il y pouvait 
mêler. Apparemment, il a cru qu’il était 
ennuyeux de parler toujours d’une même 
chose, fût-ce de préceptes de galan­
terie. Pour moi qui avais plus de besoin 
que lui du secours des digressions, je ne 
m’en suis pourtant servi qu’avec assez 
de ménagement. Je les ai autorisées par 
la liberté naturelle de la conversation ; je 
ne les ai placées que dans des endroits 
où j’ai cru qu’on serait bien aise de les 
trouver ; j’en ai mis la plus grande partie 
dans les commencements de l’ouvrage, 
parce qu’alors l’esprit n’est pas encore 
assez accoutumé aux idées principales 
que je lui offre ; enfin je les ai prises 
dans mon sujet même, ou assez proches 
de mon sujet.
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Je n’ai rien voulu imaginer sur les 
habitants des mondes, qui fût entière­
ment impossible et chimérique. J’ai tâché 
de dire tout ce qu’on en pouvait penser 
raisonnablement, et les visions mêmes 
que j’ai ajoutées à cela ont quelque fon­
dement réel. Le vrai et le faux sont mêlés 
ici, mais ils y sont toujours aisés à dis­
tinguer. Je n’entreprends point de jus­
tifier un composé si bizarre, c’est là le 
point le plus important de cet ouvrage, 
et c’est cela justement dont je ne puis 
rendre raison.

Il ne me reste plus dans cette préface 
qu’à parler à une sorte de personnes, 
mais ce seront peut-être les plus dif­
ficiles à contenter, non que l’on n’ait à 
leur donner de fort bonnes raisons, mais 
parce qu’ils ont le privilège de ne pas se 
payer, s’ils ne le veulent, de toutes les 
raisons qui sont bonnes. Ce sont les gens 
scrupuleux, qui pourront s’imaginer qu’il 
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y a du danger par rapport à la religion, à 
mettre des habitants ailleurs que sur la 
Terre. Je respecte jusqu’aux délicatesses 
excessives que l’on a faites sur le fait 
de la religion, et celle-là même que je 
l’aurais respectée au point de ne la vou­
loir pas choquer dans cet ouvrage, si elle 
était contraire à mon sentiment ; mais 
ce qui va peut-être vous paraître sur­
prenant, elle ne regarde pas seulement 
ce système, où je remplis d’habitants 
une infinité de mondes. Il ne faut que 
démêler une petite erreur d’imagina­
tion. Quand on vous dit que la Lune est 
habitée, vous vous y représentez aus­
sitôt des hommes faits comme nous, 
et puis, si vous êtes un peu théologien, 
vous voilà plein de difficultés. La posté­
rité d’Adam n’a pas pu s’étendre jusque 
dans la Lune, ni envoyer des colonies en 
ce pays-là. Les hommes qui sont dans la 
Lune ne sont donc pas fils d’Adam. Or il 
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serait embarrassant, dans la théologie, 
qu’il y eût des hommes qui ne descen­
dissent pas de lui. Il n’est pas besoin 
d’en dire davantage, toutes les difficultés 
imaginables se réduisent à cela, et les 
termes qu’il faudrait employer dans une 
plus longue explication sont trop dignes 
de respect pour être mis dans un livre 
aussi peu grave que celui-ci. L’objection 
roule donc tout entière sur les hommes 
de la Lune, mais ce sont ceux qui la font, 
à qui il plaît de mettre des hommes dans 
la Lune ; moi, je n’y en mets point. J’y 
mets des habitants qui ne sont point du 
tout des hommes ; que sont-ils donc ? 
je ne les ai point vus, ce n’est pas pour 
les avoir vus que j’en parle. Et ne soup­
çonnez pas que ce soit une défaite dont 
je me serve pour éluder votre objection 
que de dire qu’il n’y a point d’hommes 
dans la Lune, vous verrez qu’il est impos­
sible qu’il y en ait selon l’idée que j’ai 



de la diversité infinie que la nature doit 
avoir mise dans ses ouvrages. Cette idée 
règne dans tout le livre, et elle ne peut 
être contestée d’aucun philosophe. Ainsi 
je crois que je n’entendrai faire cette 
objection qu’à ceux qui parleront de ces 
entretiens sans les avoir lus. Mais est-ce 
un sujet de me rassurer ? Non, c’en est 
un au contraire très légitime de craindre 
que l’objection ne me soit faite de bien 
des endroits.


