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— Vaurien! Chenapan! Feignant!
Attends un peu que je t'attrape!

La voix, sonore comme une trom-
pette, couvrait presque les bruits
de la rue Saint-Thomas-du-Louvre.
Pourtant les passants n'étaient guere
soucieux de venir en aide a 'homme
qui criait tout en poursuivant un
garcon aussi agile qu'un furet. Il faut
dire qu'en ce froid matin d’'hiver 1673,
les Parisiens, pressés de regagner la
chaleur de leur habitation, se dépé-
chaient de régler leurs affaires et
n'avaient pas le temps de se soucier
de celles des autres.

Une porte de maison s'ouvrit et un
homme agé d'une cinquantaine d'an-
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nées en sortit au moment ou arrivait
le fuyard. Celui-ci tenta de l'éviter,
mais il glissa sur une plaque de ver-
glas qu'il n'avait pas vue. Le choc fut
rude et I'adulte vacilla tandis que le
garcon se retrouva assis par terre en
gémissant :

— Ouille! Quille ! Ouille!

Avant qu'il ait le temps de se
relever, son poursuivant le rattrapa
et lui saisit le col.

— Tu vas y retourner je te dis, et a
'instant méme! lui ordonna-t-il.

— Non, mon oncle! Jamais!

— Je te donnerai du baton!

— Qu'importe! Lui aussi me bat!

— Parce que tu fais mal ton travail !

— Je ne sais pas le faire bien!

L'oncle, excédé, se mit a secouer
son neveu par le col. Il s'apprétait
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a lui donner une vigoureuse claque
sur la tete quand I'homme qui avait
été percuté et observait la scene
sans pouvoir dissimuler son sourire
intervint :

— Allons, allons, que se passe-t-il
donc?

Deux regards se tournerent vers
lui: a ses habits et sa longue per-
ruque bouclée, on devinait son aisance
financiére. A son ceil vif, une intelli-
gence qui devait souvent se teinter
de raillerie. A ses traits tirés, une vie
rarement paisible. Le gargon s'ex-
clama d'un air admiratif :

— Je vous reconnais! Vous étes
M. Moliere!

Son oncle fronga les sourcils.

— Moliere ? Le comédien ?

— Lui-méme, pour vous servir!
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repondit I'homme en s'inclinant avec
exagération.

— C'est bien plus qu'un comédien!
le reprit le garcon. C'est lui l'auteur
et le metteur en scene des pieces
que joue la troupe du théatre royal !
M. Moliere, c'est le roi de la comédie!

A I'évidence ravi de cette présen-
tation flatteuse, Moliere éclata de
rire.

— Tu me plais, toi! dit-il.

— Eh bien a moi, il ne plait pas,
grogna l'oncle. C'est un feignant!
Incapable de garder une place chez
un artisan. Il s'est fait renvoyer de
chez un notaire, de chez un ébéniste,
de chez un tailleur et maintenant de
chez un perruquier! Et moi, chaque
fois, j'ai payé les frais d'apprentis-
sage pour rien!
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Moliere reporta son attention sur
le garcon et fronga les sourcils :

— Serait-ce donc vrai que tu es
feignant ?

— Absolument pas! s'indigna ce
dernier avec vigueur. Est-ce ma faute
si les chiffres et les lettres sont bar-
bants ? Si les marteaux et les scies
m'effraient ? Si les aiguilles piquent
les doigts et si la poudre a cheveux
me fait éternuer en rafale ?

Cette fois, Moliere ne réussit pas a
intervenir avant que la claque tombe
sur la téte de I'insolent. A I'évidence,
'oncle était a bout de patience.

— Aie! gémit le neveu, avant de
supplier. Monsieur Moliere, par pitié,
sauvez-moi! Je pourrais travailler
pour vous !

— Et que ferais-je de toi ? demanda
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le comédien sans cacher son amuse-
ment.

— Tout. Pour vous, je ferais tout!
J'adore vos comédies !

— Je croyais que tu ne savais rien
faire?

Une étincelle malicieuse brilla dans
les yeux noirs du gargon, qui affirma
avec aplomb:

— Je sais rien sur tout, mais je sais
tout sur rien!

— Voyez-vous ¢a! Tu me crois
assez béete pour embaucher un bon
a rien sur tout ? Quelle éducation tes
parents t'ont-ils donnée ?

Le visage du garcon se rembrunit
et il baissa la téte sans répondre. Son
oncle le fit a sa place:

— Aucune, monsieur, mon frere
et sa femme sont morts tous deux

12



quand il était encore jeune. Moi, j'ai
fait ce quej'ai pu, mais j'ai ma propre
famille a charge et les temps sont
durs, se justifia-t-il.

De narquois, Moliere devint grave.

— Ah. Je vois, fit-il avant de conti-
nuer. Comment t'appelles-tu ?

— Pierre, monsieur, répondit le
garcon en relevant le menton, |'es-
poir inscrit en toutes lettres sur son
visage, car il avait percu le change-
ment d'humeur du comédien. Je me
prénomme Pierre.

Moliere eut un sursaut involon-
taire et se volta soudain comme si
un poids venait de lui tomber sur les
épaules.

— Pierrot, mon petit Pierrot,
souffla-t-il tout bas.

Un frisson parcourut son corps
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puis, par un effort visible de volonté,
il se redressa. S'adressant a l'oncle,
il déclara:

— Ne vous souciez plus de votre
neveu. Je le prends sous mon aile.

Tandis que le visage de Pierre
s'éclairait tel un soleil, son tuteur,
flairant une opportunité, répliqua:

— J'en suis fort aise, mais ses
apprentissages successifs et avortés
m'ont colté une fortune!

— Combien ? demanda Moliere.

— Un écu pour le moins!

Sans méme négocier, le comédien
plongea la main dans la bourse sus-
pendue a sa ceinture et en sortit une
piece d'or qu'il propulsa d'une piche-
nette vers I'oncle. Ce dernier, avec la
voracité d'un rapace, I'attrapa au vol
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et, apres une révérence rapide, aban-
donna son neveu.

Le garcon, qui était toujours assis,
se releva en se frottant les fesses.
Son derriere était encore douloureux
du fait de sa chute, mais il était aux
anges : enfin sa chance tournait!

— Mille mercis, monsieur! lanca-
t-il avec feu. Vous ne le regretterez
pas, foi de Pierre Martin.

Moliere leva un sourcil interrogatif
en l'observant, comme s'il se deman-
dait soudain pour quelle raison il
s'était embarrassé d'un garcon a pro-
blemes.

— Espérons-le, finit-il par dire, et
puisque tu es |3, suis-moi donc, je dois
me rendre au théatre du Palais-Royal.

— Avec plaisir, m'sieur! répondit
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Pierre, en essayant de mettre un peu
d’'ordre dans sa tenue.

Il emboita le pas au grand comé-
dien en lui posant question sur ques-
tion. Mi-amusé, mi-fatigué par cette
curiosité dévorante, Moliere déclara:

— Heureusement que le théatre
est a deux pas, sinon j'aurais perdu
ma voix avant d'y arriver. Et pour un
comédien, il n'y a presque rien de
pire que de perdre sa voix !

— Je suis désolé, m'sieur, c'est juste
qu'il y a tant a apprendre! Mais si
vous le permettez, j'aurais une der-
niere question : qui est Pierrot ?

Moliere stoppa net et plongea son
regard troublé de tristesse dans le
sien.

— Pierre, Pierrot comme je l'appe-
lais, c'était mon fils. Il est mort il y
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a trois mois. Ce n'était encore qu'un
enfancon.

Sur ces paroles tragiques, il tourna
les talons et poussa la porte du
théatre.
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