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A tous mes bookboyfriends



e

Alex est en retard.

Ce n'est pas une surprise en soi, mais ¢a
n'atténue en rien mon envie de le tuer. On
était supposés étre déja a I'aéroport a cette
heure-ci. Entamant mon éniéme aller-retour
devant les marches de la fac, je me retiens
avec peine de hurler de frustration. Apres
deux semaines de partiels et trois nuits
d'insomnie, je suis sur les nerfs. D'un geste
rageur, je tente de joindre Alex, mais comme
les dizaines de fois précédentes, je suis ren-
voyée sur sa messagerie des la deuxiéme
sonnerie.

Cet enfoiré filtre mes appels.

Le connaissant, il pourrait tres bien étre
garé sur le parking de 'université et se réjouir
de me voir fulminer. Je suis certaine que ¢a
I'amuserait de me priver de mes retrouvailles
avec son frere.



J'attends le retour de Charles depuis
des mois - cent dix-neuf jours, pour étre
exacte —, depuis le jour ou il s'est envolé de
I'autre coté de I'Atlantique. Il est parti faire
un stage d'un an aux Etats-Unis au sein de
I'entreprise de son pere dans le cadre de la
mobilité internationale en deuxieme année
de Sciences Po Bordeaux.

Je I'imagine sortir du terminal les cheveux
tout ébouriffés apres son vol. Son sourire
quand il m'apercoit, celui qu'il me réserve.
Puis il me prend dans ses bras en me souf-
flant a l'oreille que je lui ai manqué, au point
qu'il a enfin réalisé qu'il est amoureux de
moi.

Son absence m’'a pesé a la seconde ou
il est parti et j'ai passé ces derniers mois
a anticiper son retour. Et pourtant, je me
sens nerveuse. C'est ridicule, parce que c'est
Charles, mon meilleur ami depuis toujours. Et
que le pire qui pourrait se produire, c'est que
les choses reviennent a la normale. Moi qui
I'aime en secret, et lui qui m'aime... comme
une amie. Comme sa meilleure amie.
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J'ai survécu a cette situation pendant
des années, alors d'ou vient cette appréhen-
sion qui me noue le ventre depuis quelques
jours ? En tout cas, le fait qu'Alex soit en
retard n'aide pas a me calmer. Parce qu'il
va tout faire capoter. Avec le monde qu'il
va y avoir sur la rocade en ce soir de départ
en vacances, on ne sera jamais a I'heure. Je
reverrai Charles sur le parking de I'aéroport,
un lieu dépourvu de magie, et rien ne sera
comme je l'imaginais. Méme si je sais bien
que ce n'est pas si grave, je voulais étre la
premiere personne qu'il apercevrait. Pas celle
qui se pointe en retard comme si son retour
n'avait pas d'importance.

« Hello, c'est Alex Meyer. Je n'écouterai
treés certainement pas votre message, mais
si vous avez quelques minutes de votre vie a
perdre, c'est a vous. »

Je pousse un grognement de frustra-
tion face a ce répondeur nonchalant et
je-m'en-foutiste — du Alex tout craché -, que
mes pauvres oreilles ont déja écouté trop de
fois.
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Je marmonne, la machoire serrée:

— Je sais que t'écouteras pas ce message,
Alex, parce que des que je te vois, je te tue.
Et ta mort sera pas douce, tu m'entends ? Je
vais prendre mon temps pour...

— Pour quoi, exactement, Rouxie ?

Je me retourne et il est la. Alex Meyer. Le
grand frére de Charles de deux ans son ainé,
et son parfait opposé. Ca n'a rien a voir avec
le fait que I'un soit blond et I'autre brun.
D'apparence, ils ne sont pas si différents:
une bonne téte et demie de plus que moi (ce
qui n'est pas difficile dans la mesure ou je
fais un metre soixante) ; une carrure de rug-
byman (plus enrobée chez Charles que chez
Alex) et un visage aux traits ciselés que deux
fossettes (qu'ils ont héritées de leur mere)
finissent de rendre aussi agagant que cra-
quant.

C'est dans leurs attitudes que les deux
fréres sont opposés. Charles a toujours été
le mec populaire, I'ami de tout le monde,
celui qui rit tout le temps et a constam-
ment quelque chose a dire. A dix-neuf ans,
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il affiche une assurance et une confiance en
lui admirables. Alex, lui, du haut de ses vingt
et un ans, est le solitaire de la famille. Le
garcon de peu de mots. Celui qui ne suit pas
le méme chemin que les autres.

— Putain, mais c'est pas trop tot! je m'ex-
clame en me précipitant vers lui. T'es garé
ou ? Faut qu'on se grouille, on sera jamais
a I'heure et... (Je me fige quand je constate
qu'il ne bouge pas et me fixe avec un air
étrange.) Quoi ? je demande prudemment.

Son petit rictus n'augure rien de bon.

— Bonjour a toi aussi, Rouxie. Ca fait long-
temps qu’on s'est pas vus et ¢ca me fait plaisir
de te revoir. Comment vas-tu ?

La derniere fois qu'on s'est vus, c'est le
jour ou son frere est parti pour Chicago.
Difficile de dire ce qui m'absorbait le plus a
ce moment : ma monstrueuse gueule de bois,
le départ de Charles ou le souvenir tout frais
du baiser que j'avais échangé avec ce der-
nier, et que je me repasse encore en boucle
depuis. Cent dix-neuf jours que j'attends une
suite a cette nuit-la. Cent dix-neuf jours sans
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croiser Alex, mais je doute qu'il en ait eu
quelque chose a faire. Aussi, j'affiche un sou-
rire qui ne dupe personne - surtout pas lui,
vu la maniére dont ses lévres frémissent en
retour — et déclare en tentant de ravaler ma
frustration:

— Et si on fetait nos retrouvailles dans la
voiture ? Parce que j'aimerais vraiment qu'on
se mette en route, sachant que tu as déja
(je jette un coup d'ceil a ma montre méme
si je connais la réponse)... trente minutes de
retard.

— Et si, au lieu de me faire des reproches,
tu commengais par me remercier d'avoir
accepté de passer te chercher?

— C'est toi qui I'as proposé! J'aurais pris
le bus, sinon!

— Ah oui ? Si je me souviens bien, ton der-
nier exam se terminait trop tard pour que tu
arrives a I'heure en prenant le bus...

— Ta mere serait venue me chercher.

Il ricane en secouant la téte.

— Au risque d'arriver en retard pour le
retour du fils prodigue ? Jamais. Elle est
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probablement a I'aéroport depuis des heures
déja. La connaissant, elle a peut-étre méme
passé la nuit la-bas.

— Un brin exagéré ? je marmonne, de mau-
vaise foi.

Il me jette un regard entendu, comme s'il
était au courant que Sophie, sa mere, m'a
écrit plus tot dans 'apres-midi pour me dire
qu'elle se trouvait déja a I'aéroport — avec
trois bonnes heures d'avance, donc.

— On peut y aller ? je le supplie.

Il me dévisage un moment, puis cede,
résigné.

— Je voudrais pas te priver de tes retrou-
vailles tant attendues avec mon merveilleux
petit frere...

Je me mords l'intérieur de la joue pour
m'empécher de réagir a ses insinuations et
je lui emboite le pas. Mes sentiments pour
Charles sont le sujet préféré des moqueries
d'Alex. Ca me donne envie de I'étriper. Il ne
peut pas comprendre. Je sais qu'Alex a déja
eu des aventures. Plus d'une, méme. Mais il
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n'est jamais « sorti » avec personne. L'amour,
ce n'est pas son truc.

Quand on arrive a sa voiture, je m'ins-
talle sur le siege passager en me retenant
de le presser. Ca ne ferait que I'encourager
a prendre encore plus son temps. Mais c'est
une torture de le voir s'asseoir derriere son
volant avec la vélocité d'un paresseux sur
son arbre. Avant de mettre le contact, il me
jette un regard espiegle et je soupire pour
lui montrer que je ne suis pas dupe de son
manege. Puis il allume le chauffage en orien-
tant le souffle d'air vers moi.

— Je voudrais pas que tu meures de froid.

C'est vrai que je suis gelée. Ce matin, j'ai
failli renoncer a enfiler la petite robe en laine
que j'ai finalement sur le dos. Je savais que,
face aux températures hivernales, je ne serais
pas assez couverte, mais j'avais envie d'étre
jolie pour le retour de Charles. Résultat, j'ai
passé la journée a tirer sur mon collant en
priant pour ne pas le filer, et je suis morte de
froid. Pour ma défense, je n'avais pas prévu
de rester aussi longtemps dehors. Pour ce qui
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est du trou qui me nargue sur mon mollet
gauche... Je déteste les robes, de toute facon !

— C'est ce qui se produit en général, quand
on poireaute une demi-heure dans le froid, je
rétorque en haussant un sourcil.

— J'avais pas vu I'heure...

— Mhhh, c'est ¢a. Je suis slre que t'as fait
au plus vite.

— Pourquoi j'aurais fait expres de prendre
mon temps ?

L'ombre d'un sourire traverse son visage
et je leve les yeux au ciel.

— On peut y aller, s'il te plait? je grince
entre mes dents.

Par bonheur, il s'engage avec fluidité dans
la circulation trés dense de ce vendredi soir.
C'est le début des vacances de Noél. Comme
je le craignais, il y a un monde fou sur la
route. A travers la fenétre, je regarde I'ani-
mation de la ville, les guirlandes accrochées
aux arbres et les vitres alléchantes. Bordeaux
n'est jamais aussi belle que lorsqu’elle est
ainsi décorée. C'est une période de I'année
que j'adore, ma favorite, a vrai dire. Cette
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effervescence est ce que je préfere. Les rues
sont illuminées, les gens heureux.

Tout est plus doux a Noél.

Pourtant, cette vision ne m'aide pas a me
détendre. Je prends une inspiration pour
desserrer la poigne qui enserre mon ventre,
sans succes. J'ai hate de me retrouver face
a Charles et de réaliser que c'était idiot que
j'appréhende son retour.

— Bon, alors, quoi de neuf? lance Alex.

Je tourne la téte vers lui. Il est concentré
sur la route, les sourcils légerement froncés.
Quand il me jette un regard en coin, je ramene
une meche de cheveux derriere mon oreille.

— Rien de neuf, je réponds. Et toi ? Tu fais
quoi en ce moment ?

Alex a quitté le nid familial lorsqu'il avait
dix-huit ans pour vadrouiller a droite a
gauche. Je me rappelle encore les portes qui
claquaient et le climat de guerre civile qui
régnait chez eux lorsqu'il a eu son bac au rat-
trapage et a été refusé dans les prépas aux-
quelles Sophie l'avait convaincu de postuler
sans trop y croire. Il n'avait pas les notes pour
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et n'y serait pas allé de toute maniere. Alex
avait toujours été brillant a I'école jusqu'a ce
qu'il se mette a ne plus travailler en entrant
en seconde. On pensait tous que ¢a lui pas-
serait, que c'était une mauvaise passe et qu'il
finirait par trouver sa voie — c'est ce que ma
mere répétait a la sienne pour la réconforter.
Mais visiblement, ce n'est pas arrivé. De ce
que j'en sais, Alex ne fait rien du tout, si ce
n'est enchainer les petits boulots quand il
est a Bordeaux, voyager avec ses copains le
reste du temps, et prendre du bon temps.

— En quatre mois, rien de neuf? Jai du
mal a y croire, répond-il en me lancant un
regard dubitatif.

— Tu dis ¢ca comme si ¢a t'intéressait vrai-
ment...

— Parce que c'est le cas, Rouxie. Tu m'as
manqué.

Je roule des yeux, mais un petit sourire
incurve mes lévres. Il n'a méme pas fait I'ef-
fort d'avoir I'air sincere.

Je connais Alex et son frere depuis que je
suis née. Nos meres sont devenues meilleures
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amies lorsqu'elles étaient au college et ont
pris au pied de la lettre la promesse qu’'elles
se sont faite, lorsqu'elles étaient jeunes, de
passer leur vie ensemble: quoi de mieux
pour ¢a que d'épouser deux meilleurs amis ?
Méme si aujourd’hui, a regarder Olivier et
mon pere, on ne le croirait pas, eux aussi ont
grandi ensemble. A travers les souvenirs que
me raconte mon pere, j'ai toujours du mal
a reconnaitre le garcon qu'il me décrit dans
I'homme qu'est devenu Olivier. Le pere des
garcons est un homme d'affaires qui passe
sa vie entre Bordeaux, Pékin, et Chicago,
consacrant tout son temps a sa multina-
tionale, Meyer & Cie, spécialisée dans I'ex-
port de vin; tandis que mon peére refuse de
prendre l'avion. La vie les aurait éloignés si
nos meres n'avaient pas été la pour main-
tenir le lien. Ainsi, malgré les allers-retours
constants d'Olivier et ses relations disten-
dues avec mes parents, les Meyer habitent
de l'autre coté de notre rue et j'ai la clé de
leur porte d'entrée sur mon trousseau. Ils
font partie de ma famille.
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