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À mon père.
À mes filles.



Ce n’est pas en regardant la 
lumière qu’on devient lumi-
neux, mais en plongeant dans 
son obscurité.

Carl Gustav Jung
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Prologue

En ce 2 février 1857, la cour d’as-
sises du tribunal de Quimper, pré-
sidée par le juge de Rouville, a rendu 
son jugement dans l’affaire rela-
tive au meurtre commis par Pierre 
d’Alaigre envers son frère François.

Au premier rang de la salle d’au-
dience, la mère de l’accusé, habillée 
d’une longue robe noire, la tête 
recouverte d’une mantille en den-
telle, a écouté la sentence sans rien 
perdre de sa dignité.

Durant l’énoncé des faits et le ver-
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dict qui s’est ensuivi, la mère et le 
fils ne se sont pas quittés du regard.

Les jurés, à l’unanimité, retenant 
la folie passionnelle comme circons-
tance atténuante du fratricide, ont 
condamné Pierre d’Alaigre aux tra-
vaux forcés à perpétuité.

Le jeune châtelain terminera donc 
sa vie au bagne, là où la République 
enferme bandits et assassins.

Privée de ses deux fils, Mme 
d’Alaigre vivra seule au château de 
Kerantec, berceau de la famille où 
s’est déroulé le drame.

Le condamné, à la lecture de la 
sentence, se tournant vers les jurés, 
a clamé : « Vous aviez le droit de 



m’ôter la vie, pas celui de m’ôter 
l’honneur. »

Le Courrier du Finistère,  
9 février 1857
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1.

Désir d’une île

Chuter.
Cesser de tenir.
Et se laisser tomber.
Accepter la chute.
Simplement s’accepter.
Se reconnaître, fragile.
Se mettre à distance, se taire, et 

attendre.
Se poser, s’écouter.
Se laisser prendre.
Par la nuit, par la vague, par le 

temps.

Habiter l’ermitage de la douleur.
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Laisser vivre les larmes et les nuits 
blanches.

Donner sa chance aux heures, aux 
jours.

Puis sécher les larmes et trans­
former les nuits blanches en échap­
pées vers les étoiles.

Lever les yeux, et chercher celle 
du Berger.

Relever les yeux.
Se relever.
Se laisser reprendre.
Se reprendre.

Un jour, un matin de fin d’hiver, 
alors que je ravivais les braises de la 
veille dans la cheminée, le premier 
rayon du soleil est venu refermer le 
temps du deuil.

Accepter l’invitation d’une aube 
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nouvelle n’était pas trahir toutes 
celles où je me réveillais contre lui. 
Voir s’animer les reflets sur la mer 
comme autant d’étoiles échappées 
n’était pas oublier ces heures consa­
crées à les regarder avec lui.

Les cieux bretons, jouant avec 
les nuages des symphonies bleu­
tées, inventaient ces mauves dont 
les dieux s’inspirèrent pour créer 
l’agapanthe, dit une légende celte. 
Cette fleur qui porte le nom grec de 
l’amour est aujourd’hui la signature 
de l’île.

— Je t’aime tant que je ne pou­
vais t’offrir seulement un bouquet, 
si grand soit-il, m’avait dit Patrick en 
m’amenant à Bréhat. Alors je t’offre 
un bout d’île, celle où fleurissent les 
fleurs d’amour.


