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A Lucienne G., ma Lulu a moi.



« Tout ce qu'on peut espérer
en ce monde de coeurs en miettes,
c'est d'aimer les morceaux. »

Howard Buten,
Monsieur Butterfly,
Points, 2006.



CHAPITRE 1




La sonnerie retentit. Quentin
fait un bond sur sa chaise. Ca y est,
c'est le week-end! La classe entre
en effervescence. Les trousses et les
classeurs qui se ferment entonnent
un joyeux brouhaha. Il fait si beau
ces derniers temps! Les week-ends
sont comme la bande-annonce des
grandes vacances. Cette semaine,
Mme Dartevel, la maitresse, a fait
travailler ses éleves sur les haikus,
des poemes japonais de trois vers:
un court, un long, un court. Tout a
I'heure, elle a distribué un petit re-
cueil qu'elle a imprimé et, pour lundi,
elle demande a chacun d'apprendre
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trois haikus de son choix et aussi d'en
inventer un. Neuf petites lignes a ap-
prendre et trois a écrire, c'est micros-
copique comme devoirs. Fastoche ! se
dit Quentin, d'autant qu'il connait
déja sur le bout des doigts son poeme
favori:

vieil étang
une grenouille y plonge
le bruit de I'eau

Son auteur, Matsuo Basho, a vécu
au xviresiecle. Le garcon se sent
proche de I'artiste avec lequel il par-
tage un golt prononcé pour tout
ce qui a trait a I'eau. Quentin aime
autant les cascades de montagne que
les vagues de I'océan, le glouglou des
ruisseaux que la chanson de la pluie
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sur les vitres. Il peut s'oublier de lon-
gues minutes a regarder danser les
poissons ou se dandiner les algues
dans le ruisseau de I'Azin qui passe
a coté de chez lui. Il a déja décidé
qu'il rédigerait, lui aussi, un poeme
aquatique.

A la fin de la sonnerie, avant que
les éleves s'égaillent au son des pieds
de chaises qui grincent sur le carre-
lage, la maitresse adresse ses der-
nieres recommandations :

— Regardez autour de vous, les
arbres, le ciel, les cailloux, les rivieres,
les insectes, vos animaux de com-
pagnie, les astres, ce qu'il y a dans
votre assiette, méme! Tout! Tout
ce qui vous procure une sensation,
vous émerveille, vous fait rire, vous
met des gargouillis dans le ventre ou
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des fourmis dans les jambes. Cultivez
vos petits plaisirs, moissonnez-les et
surtout, surtout, n‘oubliez pas... de
vous amuser. Allez! Filez!
S'amuser, se réjouir des petits
bonheurs de la vie, c'est le genre de
consignes auxquelles Quentin n'a
aucun mal a se plier. Premiere ré-
jouissance en perspective: ce soir,
sa mére fera des crépes. A moins
que son pere ne prépare des gaufres.
Tous les vendredis soir, c'est parelil,
ils se concoctent un repas « pas sé-
rieux », une sorte de dinette gour-
mande, pour marquer le coup d'envoi
des festivités. Et Quentin a le droit
de veiller un peu plus tard que d’'ha-
bitude. Peut-étre qu'ils regarderont
un court-métrage d'animation, un

classique en noir et blanc de Buster
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Keaton, Harold Lloyd ou Charlie
Chaplin. Rien de trop long parce que,
comme dit sa mere: « Il ne s'agit
pas de se coucher a pas d'heure. »
Demain, ils iront a la piscine, et di-
manche, ils pique-niqueront au bord
de la Garonne... Peut-étre qu'il pourra
inviter Roseline.

Roseline, c'est son amoureuse.

Justement, tandis que Quentin
passe la porte de la classe, elle s'ap-
proche et lui glisse dans la main un
morceau de papier plié en quatre.
Depuis cet hiver, depuis qu'ils sont
officiellement des amoureuy, ils
échangent souvent, I'air de rien, des
billets doux. C'est d'ailleurs comme
¢a que tout a commencé. Pendant
une récréation, la fillette lui avait
tendu un papier plié en forme d'en-
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veloppe; quand il I'avait ouverte, il
y avait trouvé une question et une
déclaration:

Quentin
Est-ce que tu m'aimes
d'’Amour d'Amitié
?
Moi, je t'aime

Entoure ta réponse

La missive avait été rédigée sur une
feuille de brouillon et pourtant, elle
était tres jolie. Roseline s'était drole-
ment appliquée, elle avait écrit avec
son stylo-plume a encre violette et
remplacé tous les points sur les « i »
par des petits coeurs roses a paillettes.
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Celui de Quentin avait bondi dans sa
poitrine. Hélas ! dans la cour, il n'avait
pas de crayon. Impossible de répondre
sur-le-champ. Jamais il n'avait eu
aussi hate que la cloche sonne pour
mettre fin a une récréation. Il vou-
lait retrouver sa trousse, son stylo-
plume, et tracer, lui aussi, un ovale
autour des mots « d’Amour ». Durant
les premieres minutes de cours, la
réponse de Quentin a Roseline avait
circulé de main en main, du deuxieme
rang a droite au quatrieme rang a
gauche. Le trajet du courrier avait
été ponctué de quelques chuchote-
ments et gloussements si bien que
la maitresse, en train de copier au
tableau une série de multiplications,
s'était interrompue et retournée vers
la classe en faisant les gros yeux.
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