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« Tout ce qu’on peut espérer  
en ce monde de cœurs en miettes, 

c’est d’aimer les morceaux. »

Howard Buten,  
Monsieur Butterfly,  

Points, 2006.



 

CHAPITRE 1
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La sonnerie retentit. Quentin 
fait un bond sur sa chaise. Ça y est, 
c’est le week-end ! La classe entre 
en effervescence. Les trousses et les 
classeurs qui se ferment entonnent 
un joyeux brouhaha. Il fait si beau 
ces derniers temps ! Les week-ends 
sont comme la bande-annonce des 
grandes vacances. Cette semaine, 
Mme Dartevel, la maîtresse, a fait 
travailler ses élèves sur les haïkus, 
des poèmes japonais de trois vers : 
un court, un long, un court. Tout à 
l’heure, elle a distribué un petit re­
cueil qu’elle a imprimé et, pour lundi, 
elle demande à chacun d’apprendre 
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trois haïkus de son choix et aussi d’en 
inventer un. Neuf petites lignes à ap­
prendre et trois à écrire, c’est micros­
copique comme devoirs. Fastoche ! se 
dit Quentin, d’autant qu’il connaît 
déjà sur le bout des doigts son poème 
favori :

vieil étang
une grenouille y plonge

le bruit de l’eau

Son auteur, Matsuo Bashō, a vécu 
au xviie siècle. Le garçon se sent 
proche de l’artiste avec lequel il par­
tage un goût prononcé pour tout 
ce qui a trait à l’eau. Quentin aime 
autant les cascades de montagne que 
les vagues de l’océan, le glouglou des 
ruisseaux que la chanson de la pluie 
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sur les vitres. Il peut s’oublier de lon­
gues minutes à regarder danser les 
poissons ou se dandiner les algues 
dans le ruisseau de l’Azin qui passe 
à côté de chez lui. Il a déjà décidé 
qu’il rédigerait, lui aussi, un poème 
aquatique.

À la fin de la sonnerie, avant que 
les élèves s’égaillent au son des pieds 
de chaises qui grincent sur le carre­
lage, la maîtresse adresse ses der­
nières recommandations :

— Regardez autour de vous, les 
arbres, le ciel, les cailloux, les rivières, 
les insectes, vos animaux de com­
pagnie, les astres, ce qu’il y a dans 
votre assiette, même ! Tout ! Tout 
ce qui vous procure une sensation, 
vous émerveille, vous fait rire, vous 
met des gargouillis dans le ventre ou 
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des fourmis dans les jambes. Cultivez 
vos petits plaisirs, moissonnez-les et 
surtout, surtout, n’oubliez pas… de 
vous amuser. Allez ! Filez !

S’amuser, se réjouir des petits 
bonheurs de la vie, c’est le genre de 
consignes auxquelles Quentin n’a 
aucun mal à se plier. Première ré­
jouissance en perspective : ce soir, 
sa mère fera des crêpes. À moins 
que son père ne prépare des gaufres. 
Tous les vendredis soir, c’est pareil, 
ils se concoctent un repas « pas sé­
rieux », une sorte de dînette gour­
mande, pour marquer le coup d’envoi 
des festivités. Et Quentin a le droit 
de veiller un peu plus tard que d’ha­
bitude. Peut-être qu’ils regarderont 
un court-métrage d’animation, un 
classique en noir et blanc de Buster 
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Keaton, Harold Lloyd ou Charlie 
Chaplin. Rien de trop long parce que, 
comme dit sa mère : « Il ne s’agit 
pas de se coucher à pas d’heure. » 
Demain, ils iront à la piscine, et di­
manche, ils pique-niqueront au bord 
de la Garonne… Peut-être qu’il pourra 
inviter Roseline.

Roseline, c’est son amoureuse.
Justement, tandis que Quentin 

passe la porte de la classe, elle s’ap­
proche et lui glisse dans la main un 
morceau de papier plié en quatre. 
Depuis cet hiver, depuis qu’ils sont 
officiellement des amoureux, ils 
échangent souvent, l’air de rien, des 
billets doux. C’est d’ailleurs comme 
ça que tout a commencé. Pendant 
une récréation, la fillette lui avait 
tendu un papier plié en forme d’en­



18

veloppe ; quand il l’avait ouverte, il 
y avait trouvé une question et une 
déclaration :

Quentin
Est-ce que tu m’aimes

d’Amour        d’Amitié
?

Moi, je t’aime
d’Amour        d’Amitié

Entoure ta réponse

La missive avait été rédigée sur une 
feuille de brouillon et pourtant, elle 
était très jolie. Roseline s’était drôle­
ment appliquée, elle avait écrit avec 
son stylo-plume à encre violette et 
remplacé tous les points sur les « i » 
par des petits cœurs roses à paillettes. 
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Celui de Quentin avait bondi dans sa 
poitrine. Hélas ! dans la cour, il n’avait 
pas de crayon. Impossible de répondre 
sur-le-champ. Jamais il n’avait eu 
aussi hâte que la cloche sonne pour 
mettre fin à une récréation. Il vou­
lait retrouver sa trousse, son stylo-
plume, et tracer, lui aussi, un ovale 
autour des mots « d’Amour ». Durant 
les premières minutes de cours, la 
réponse de Quentin à Roseline avait 
circulé de main en main, du deuxième 
rang à droite au quatrième rang à 
gauche. Le trajet du courrier avait 
été ponctué de quelques chuchote­
ments et gloussements si bien que 
la maîtresse, en train de copier au 
tableau une série de multiplications, 
s’était interrompue et retournée vers 
la classe en faisant les gros yeux. 


