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Pour Aurélien et Mathias.
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RENCONTRE AU SOMMET

Dans mon village, on est a peine
trois cents habitants, ce qui réduit
les possibilités d'amusement, vous
en conviendrez. Un point pour moi
sur I'échelle de I'ennui.

Notre célébrité locale est
M. Georges. Devinez pourquoi il
est connu. Pour avaler cinq kilos de
petits pois a la paille en les faisant
passer par les trous de nez? Non, ce
serait marrant. Se déguiser en poule
et escalader les facades des maisons
dans son costume ? Non plus.
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M. Georges est connu pour voler
les chats.

Des qu'il en voit un dans la
rue, il I'imagine perdu, oh-pauvre-
chatounet-qui-vit-dans-la-forét-
en-déterrant-des-glands-et-en-
mangeant-des-écureuils (c'est lui
qui le dit, pas moi). Ne croyez pas
que son obsession pour les félins en
détresse provoque la moindre ani-
mation dans le quartier. NE REVEZ
PAS. La réalité est bien plus bar-
bante : si quelqu’un tarde a voir son
chat pointer le bout de son museau,
il toque a la porte de M. Georges
et réclame I'animal. M. Georges
lui a généralement noué un ruban
autour du cou et offert des tonnes
de patée. Ceux qui lambinent récu-
perent leur chat avec plusieurs kilos
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en trop, et une haleine épouvan-
table.

Il y a aussi M. Tomate. Bon, d'ac-
cord, son nom n'est pas mal. Mais
sinon ? Rien. M. Tomate est retraité.
Il aime les bretelles dans un monde
ou plus personne ne porte de bre-
telles (plus personne ne connait
I'existence des bretelles: sau-
riez-vous en dessiner 7). C'est tout.
Le matin, a 8 heures, il s'assoit sur
son banc devant sa maison en bois
déglinguée. Il s'endort et bave un
peu. A midi, il rentre déjeuner. Il
ressort a 15 h 15, apres sa sieste,
et regarde droit devant lui. Il bave
encore un peu. A 17 h 30, il rentre et
ferme ses volets. En été, il modifie
son planning et regagne ses pénates
a 20 heures.
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M. Tomate me sert de montre
quand j'oublie la mienne.

Voila.

Je pourrais aussi vous parler de
Leila, alias Leil, ma voisine. Je la
connais depuis la maternelle. On
a été copains, treés copains méme,
il y a longtemps. Aujourd’hui, elle
est dans ma classe et a une pas-
sion pour les blettes, vous savez
ces légumes-feuilles insipides qui
perdent toute consistance quand on
les fait cuire? L'eau s'en échappe
des que le feu se met en route, trop
heureuse de quitter ce temple de la
médiocrité végétale, et les feuilles
de blettes finissent par ressembler
a une infame bouillie verte.

Leila et sa bande de copines
vénerent le vert. Elles passent leur
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vie a se vernir les ongles en vert, et
quand je dis vert, je veux dire toutes
les nuances de vert : clair, bouteille,
foret, émeraude, brocoli, batavia
(couleur salade donc), ortie, chloro-
phylle, épinard, fougere, cypres. Je
le sais parce que j'ai eu le malheur
de m'asseoir a coteé de Leila une fois
dans le bus de ramassage scolaire,
alors que je ne lui avais pas parlé
depuis belle lurette.

Plus jamais ¢a.

Je ne savais pas qu'il y avait autant
de mots pour dire « vert ».

Ce jour-l3, j'ai décidé de mettre un
casque sur mes oreilles et d'écouter
de la musique pendant le trajet.

Vous en conviendrez, dans mon
village, il ne se passe pas grand-
chose.
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Et je ne vous parle pas de ma
famille.

Mes parents cultivent des tulipes.
Au printemps, I'horizon se trans-
forme, le monde se barbouille de
rouge, de jaune, de rose, et parfois,
j'en ai les larmes aux yeux tellement
c'est beau. Mais franchement, parler
a des bulbes, on a connu mieux.

En parlant de bulbe, ma mere res-
semble a une endive cuite. Ne vous
méprenez pas, je ne la critique pas,
je I'aime, je I'adore méme. Mais elle
a changé. Avant, elle était flam-
boyante. Drole. Tendre. Et puis,
lorsque j'avais dix ans, un soir de
mars, Frida, ma grande sceur (elle a
quatre ans de plus que moi et c'est
fabuleux, enfin, c’etait fabuleux de
I'avoir pour grande sceur avant sa
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premiere « crise » : elle chantait les
Red Hot Chili Peppers comme per-
sonne, se déguisait en bidon d'huile,
connaissait des tours de magie; le
monde était immense avec elle),
ma grande sceur, donc, a couru en
chemise de nuit sur plusieurs kilo-
metres dans notre village avant
que mes parents soient prévenus et
que la police intervienne. Elle était
partie « chasser les voleurs ». Mais
elle n'était pas seule dans sa quéte::
elle était suivie par une gigantesque
meute de chiens car elle avait kid-
nappé tous les toutous du quartier.
Elle les avait attachés a la queue leu
leu a I'aide de cordes multicolores
trouvées je ne sais ou et cavalait
partout en hurlant et en gesticu-
lant. Motif de cet enlevement canin
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massif ? Les chiens « étaient des
envoyés de la planete Raaan et s'ap-
prétaient a coloniser la Terre ».
Elle a passé cinqg mois a I'ho-
pital psychiatrique. Elle avait qua-
torze ans, elle était brillante,
équilibrée, bonne éleve, et per-
sonne n'a compris la brusquerie et
la violence de son délire. Ma mere
est allée la voir tous les jours, elle
a harcelé les docteurs, elle vou-
lait savoir. Eux aussi. Alors ils ont
fait passer plein d'examens médi-
caux a Frida. Mais rien. Ils ont éla-
boré mille théories et n'ont jamais
eu aucune certitude. Le coup de
folie de ma sceur est resté inex-
pliqué. Moi, j'ai di aider mon pere,
rapport aux tulipes. C'était le prin-
temps alors j'ai raté des cours pour
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ramasser les fleurs (mes parents
sont contre l'utilisation irraisonnée
des machines): Tulipa gesneriana
(la tulipe des jardins, espece la plus
commune) dans des couleurs féé-
riques que vous n'imaginez meme
pas, mais aussi Tulipa aucheriana
(rose et jaune en forme d'étoile, si
élégante), ou encore Tulipa clusiana
(bicolore, qui aime la chaleur). Je
passais mes journées avec les tulipes
au lieu de les passer avec ma soeur,
prisonniere dans son corps et gavée
de médicaments, loin de moi.

Je les ai trouvées beaucoup moins
belles, apres, les tulipes.

Frida a fini par rentrer et je ne l'ai
pas reconnue. Elle ne riait plus. Son
regard était éteint, comme si on lui
avait lessivé les pupilles a l'eau de
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