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CHAPITRE 1

Un terrible orage s’était abattu sur le 
manoir Crochemort. Les ombres créées 
par les lueurs des éclairs dansaient de 
manière intermittente le long des sols 
et des murs, une pluie battante frap­
pait violemment les fenêtres et de puis­
sants courants d’air faisaient trembler 
les portes.

Se tournant et se retournant dans son 
lit, Mme Mills ne parvenait pas à trouver 
le sommeil. Et pas seulement à cause de 
la tempête ou de la foudre qui venait 
de plonger la demeure dans l’obscurité, 
mais parce qu’elle sentait une étrange 
menace planer dans l’air…

— Madame Mills ! Madame Mills !
Parfois, je déteste avoir raison, songea 



8

la gouvernante en entendant la porte de 
sa chambre s’ouvrir brusquement.

— Réveillez-vous ! Réveillez-vous, 
madame Mills !

Cette dernière tressaillit en voyant 
entrer la nouvelle femme de chambre 
de Mary-Elizabeth Crochemort. Vêtue 
d’une longue chemise de nuit blanche 
et le visage à demi éclairé par la bougie 
qu’elle tenait dans la main, elle ressem­
blait à un spectre.

— Inutile de hurler. Personne ne peut 
dormir avec cet orage, miss Wilson. Que 
se passe-t-il ?

— C’est horrible, madame Mills !
Cette dernière haussa les sourcils. 

« Horrible » ? « Horrible » signifiait 
tout et rien à la fois au sein du manoir.

— Qu’est-ce qui est horrible ?
— Tout ! Tout ! Il y en a partout ! hurla 

Agathe Wilson, les yeux exorbités.
Mme Mills soupira intérieurement 
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en se demandant ce qu’il avait pris à 
Mary-Elizabeth Crochemort d’engager 
cette fille comme femme de chambre. 
Avec ses épaules constamment cour­
bées, son regard timide qui avait l’air 
de s’excuser en permanence et la façon 
dont elle rougissait et se décomposait à 
chaque fois qu’on lui faisait une répri­
mande, il n’était pourtant pas bien dif­
ficile de deviner que miss Wilson n’était 
pas faite pour vivre dans cette maison.

— Navrée, mais je ne comprends pas 
un traître mot de ce que vous dites.

— Venez ! Venez, je vous en prie ! sup­
plia Agathe d’une voix haut perchée.

Comprenant que cette dernière était 
trop agitée pour s’exprimer de manière 
cohérente, Mme Mills se leva et grom­
mela en enfilant sa robe de chambre :

— Entendu, entendu… Laissez-moi au 
moins le temps de m’habiller.

Puis elle ajouta d’un ton ferme, en 
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allumant la lampe à huile posée sur sa 
table de chevet :

— Passez devant, je vous suis.

⁂

Agathe scruta l’obscurité, le ventre 
noué. Elle avait toujours un peu peur 
de se promener dans ces corridors la 
nuit, mais cette angoisse n’était rien 
comparée à qu’elle éprouvait mainte­
nant. L’idée d’y retourner lui vrillait l’es­
tomac et elle avait besoin de se répéter, 
à chaque pas qu’elle faisait, « courage 
ma fille, tiens bon, tu es plus forte que 
tu ne le crois », pour pouvoir conti­
nuer à marcher et lutter contre le sen­
timent de panique qui menaçait de la 
submerger.

— Allons, avancez donc, miss Wilson ! 
Pourquoi restez-vous plantée là ? la répri­
manda Mme Mills en la voyant s’immo­
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biliser devant la porte de la salle d’eau 
réservée aux membres du personnel.

Agathe sentit les battements de son 
cœur s’accélérer. Maintenant qu’elle 
était au pied du mur, elle n’avait qu’une 
envie : rebrousser chemin et regagner sa 
chambre en courant.

— C’est ici, répondit-elle d’une voix 
sourde.

— Ici ? Dans la salle d’eau ?
— Oui, madame Mills.
Un bruit étranglé comme un cri qu’on 

ravale remonta de la gorge d’Agathe 
tandis qu’elle regardait la gouvernante 
ouvrir la porte.

— Si vous préférez rester là, je peux 
fort bien y aller seule, miss Wilson…

Mme Mills était une femme solide, 
une force de la nature qui ne se laissait 
pas facilement impressionner. Elle n’avait 
probablement pas besoin d’elle, mais le 
mépris qui se peignait en cet instant sur 
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son visage dissuada aussitôt Agathe de 
se défiler. Elle avait beau être terrifiée, 
elle ne pouvait pas prendre le risque de 
se mettre la gouvernante à dos. Le tra­
vail se faisait rare à Whisper Town, être 
embauchée au manoir avait été un véri­
table miracle et elle était aussi effrayée 
à l’idée de perdre sa place que par le 
spectacle qui se trouvait à l’intérieur.

— Non. Non, je viens avec vous, ma­
dame Mills.

Cette dernière hocha la tête d’un air 
satisfait, puis entra la première.

— Une canalisation a dû lâcher, je viens 
de marcher dans une flaque d’eau, grom­
mela la gouvernante d’un ton mécontent 
en avançant au milieu de la pièce abri­
tant les vestiaires et les lavabos.

Agathe déglutit, puis fit remarquer 
d’une voix à peine audible :

— Ce n’est pas de l’eau, madame Mills.
— Pas de l’eau ? s’étonna cette der­



13

nière tandis que ses narines frémis­
saient, agressées par une odeur qu’elles 
tentaient d’analyser.

— C’est du sang.
La gouvernante fronça les sourcils. Du 

sang ? Oui, voilà qui expliquait cette sen­
teur cuivrée, douceâtre et écœurante…

— Je vois, grimaça-t-elle en regret­
tant de ne pas avoir pris le temps d’en­
filer des chaussons.

Réalisant tout à coup que la gouver­
nante ne portait rien aux pieds, Agathe 
bredouilla, embarrassée :

— Je suis désolée… J’aurais dû vous 
avertir, mais…

— En effet, vous auriez dû, la coupa 
sèchement Mme Mills en promenant la 
lampe à huile au-dessus du sol, puis le 
long des murs. Vous avez inspecté les 
autres pièces ?

Agathe lui jeta un regard incrédule.
— Oh non, quand j’ai vu… je suis tout 
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de suite venue vous trouver, madame 
Mills !

— Et non seulement vous êtes entrée 
dans ma chambre sans frapper, mais 
vous n’avez pas été capable de me fournir 
la moindre explication, remarqua dure­
ment cette dernière.

— C’est que… j’étais sous le choc.
— Vous devrez faire preuve de davan­

tage de sang-froid et apprendre à mieux 
dominer vos nerfs, si vous voulez conti­
nuer à travailler dans cette maison, miss 
Wilson, fit la gouvernante d’un ton de 
reproche.

Consciente de la menace sous-jacente 
contenue dans cette remarque, Agathe 
baissa la tête.

— Oui, madame Mills.
— Ne bougez pas, je reviens.
Agathe tressaillit.
— Où… où allez-vous ?
— Chercher le cadavre.
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— Le cadavre ?
— Le corps d’un adulte moyen contient 

cinq litres de sang. Après avoir vu l’état 
de cette pièce, qu’en déduisez-vous ? 
demanda Mme Mills avec le ton patient 
qu’utilise une maîtresse d’école quand 
elle essaie d’expliquer quelque chose à 
un mauvais élève.

La femme de chambre baissa sa bougie 
comme pour mieux éclairer le sol, puis 
répondit, d’une voix enrouée :

— J’en déduis qu’une personne est 
probablement morte ici.

— Exactement, acquiesça la gouver­
nante avant de traverser la pièce pour 
aller explorer les salles du fond.

Elle commença par inspecter les toi­
lettes une par une sans rien trouver, 
avant de se diriger ensuite dans la pièce 
suivante en promenant son chandelier 
un peu partout, comme si elle redou­
tait que quelqu’un ou quelque chose ne 
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se dissimule derrière un meuble ou un 
appareil quelconque.

Elle s’apprêtait à pénétrer dans la 
dernière, lorsqu’elle entendit soudain 
un bruit du côté de la fenêtre. Quelque 
chose avait percuté la vitre. Une branche, 
probablement, songea-t-elle. La tempête 
continuait à rugir dehors, et ni le vent ni 
la pluie ne paraissaient faiblir.

Contrairement à l’idée que les autres 
se faisaient d’elle, la gouvernante n’était 
pas complètement dénuée d’imagination. 
Elle était capable de s’adapter à toutes 
sortes de situations et d’en distinguer les 
singularités. Comme ces ombres qui pal­
pitaient sur les murs depuis qu’elle était 
entrée dans la salle d’eau. Ces ombres 
sorties de nulle part qui la suivaient d’un 
endroit à l’autre comme si elles étaient 
vivantes. Ces ombres qu’elle avait choisi 
délibérément d’ignorer.

Franchissant le seuil de la troisième 
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pièce, elle promena son regard autour 
d’elle et enregistra deux détails isolés : 
les portes des douches étaient toutes 
entrouvertes et une odeur âcre, épou­
vantable, semblait avoir imprégné les 
lieux.

S’avançant prudemment, elle inspecta 
la première cabine et vit un os entouré 
de chair posé sur le sol, dans la seconde, 
un petit paquet ressemblant à un tas 
de viande… mais c’est en trouvant une 
jambe presque intacte dans la troisième 
cabine de douche qu’elle se résolut enfin 
à accepter l’inacceptable.

— Madame Mills ? appela Agathe 
depuis la première pièce.

La gouvernante inspira profondément. 
Pour le moment, elle ne ressentait rien 
de particulier et se contentait de noter 
mécaniquement l’information, mais elle 
se doutait qu’elle en subirait proba­
blement le contrecoup plus tard.


