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CHAPITRE 1

Un terrible orage s'était abattu sur le
manoir Crochemort. Les ombres créées
par les lueurs des éclairs dansaient de
maniere intermittente le long des sols
et des murs, une pluie battante frap-
pait violemment les fenétres et de puis-
sants courants d'air faisaient trembler
les portes.

Se tournant et se retournant dans son
lit, Mme Mills ne parvenait pas a trouver
le sommeil. Et pas seulement a cause de
la tempéte ou de la foudre qui venait
de plonger la demeure dans l'obscurité,
mais parce qu'elle sentait une étrange
menace planer dans l'air...

— Madame Mills ! Madame Mills !

Parfois, je deteste avoir raison, songea
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la gouvernante en entendant la porte de
sa chambre s'ouvrir brusquement.

— Réveillez-vous ! Réveillez-vous,
madame Mills!

Cette derniere tressaillit en voyant
entrer la nouvelle femme de chambre
de Mary-Elizabeth Crochemort. Vétue
d'une longue chemise de nuit blanche
et le visage a demi éclairé par la bougie
qu'elle tenait dans la main, elle ressem-
blait a un spectre.

— Inutile de hurler. Personne ne peut
dormir avec cet orage, miss Wilson. Que
se passe-t-il ?

— C'est horrible, madame Mills'!

Cette derniere haussa les sourcils.
« Horrible » ? « Horrible » signifiait
tout et rien a la fois au sein du manoir.

— Qu'est-ce qui est horrible ?

— Tout ! Tout! Il y en a partout ! hurla
Agathe Wilson, les yeux exorbités.

Mme Mills soupira intérieurement
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en se demandant ce qu'il avait pris a
Mary-Elizabeth Crochemort d'engager
cette fille comme femme de chambre.
Avec ses épaules constamment cour-
bées, son regard timide qui avait l'air
de s'excuser en permanence et la facon
dont elle rougissait et se décomposait a
chaque fois qu'on lui faisait une répri-
mande, il n'était pourtant pas bien dif-
ficile de deviner que miss Wilson n'était
pas faite pour vivre dans cette maison.

— Navrée, mais je ne comprends pas
un traitre mot de ce que vous dites.

— Venez ! Venez, je vous en prie! sup-
plia Agathe d'une voix haut perchée.

Comprenant que cette derniere était
trop agitée pour s'exprimer de maniere
cohérente, Mme Mills se leva et grom-
mela en enfilant sa robe de chambre:

— Entendu, entendu... Laissez-moi au
moins le temps de m'habiller.

Puis elle ajouta d'un ton ferme, en
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allumant la lampe a huile posée sur sa
table de chevet:
— Passez devant, je vous suis.

* %

Agathe scruta I'obscurité, le ventre
noué. Elle avait toujours un peu peur
de se promener dans ces corridors la
nuit, mais cette angoisse n'était rien
comparée a qu'elle éprouvait mainte-
nant. L'idée d'y retourner lui vrillait I'es-
tomac et elle avait besoin de se répéter,
a chaque pas qu'elle faisait, « courage
ma fille, tiens bon, tu es plus forte que
tu ne le crois », pour pouvoir conti-
nuer a marcher et lutter contre le sen-
timent de panique qui menagait de la
submerger.

— Allons, avancez donc, miss Wilson!
Pourquoi restez-vous plantée la ? la répri-
manda Mme Mills en la voyant s'immo-
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biliser devant la porte de la salle d'eau
réservée aux membres du personnel.

Agathe sentit les battements de son
coeur s'accélérer. Maintenant qu'elle
était au pied du mur, elle n'avait qu'une
envie : rebrousser chemin et regagner sa
chambre en courant.

— C'est ici, répondit-elle d'une voix
sourde.

— Ici? Dans la salle d'eau ?

— Oui, madame Mills.

Un bruit étranglé comme un cri qu'on
ravale remonta de la gorge d'Agathe
tandis qu'elle regardait la gouvernante
ouvrir la porte.

— Si vous préférez rester 13, je peux
fort bien y aller seule, miss Wilson...

Mme Mills était une femme solide,
une force de la nature qui ne se laissait
pas facilement impressionner. Elle n'avait
probablement pas besoin d'elle, mais le
meépris qui se peignait en cet instant sur
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son visage dissuada aussitot Agathe de
se défiler. Elle avait beau étre terrifiée,
elle ne pouvait pas prendre le risque de
se mettre la gouvernante a dos. Le tra-
vail se faisait rare a Whisper Town, étre
embauchée au manoir avait été un véri-
table miracle et elle était aussi effrayée
a l'idée de perdre sa place que par le
spectacle qui se trouvait a l'intérieur.

— Non. Non, je viens avec vous, ma-
dame Mills.

Cette derniere hocha la téte d'un air
satisfait, puis entra la premiere.

— Une canalisation a di lacher, je viens
de marcher dans une flaque d'eau, grom-
mela la gouvernante d'un ton mécontent
en avanc¢ant au milieu de la piece abri-
tant les vestiaires et les lavabos.

Agathe déglutit, puis fit remarquer
d'une voix a peine audible:

— Ce n'est pas de I'eau, madame Mills.

— Pas de I'eau ? s'étonna cette der-
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niere tandis que ses narines frémis-
saient, agressées par une odeur qu'elles
tentaient d'analyser.

— C'est du sang.

La gouvernante fronga les sourcils. Du
sang ? Oui, voila qui expliquait cette sen-
teur cuivrée, douceatre et écoeurante...

— Je vois, grimaga-t-elle en regret-
tant de ne pas avoir pris le temps d'en-
filer des chaussons.

Réalisant tout a coup que la gouver-
nante ne portait rien aux pieds, Agathe
bredouilla, embarrassée:

— Je suis désolée... J'aurais di vous
avertir, mais...

— En effet, vous auriez du, la coupa
sechement Mme Mills en promenant la
lampe a huile au-dessus du sol, puis le
long des murs. Vous avez inspecté les
autres pieces ?

Agathe lui jeta un regard incrédule.

— Oh non, quand j'ai vu... je suis tout
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de suite venue vous trouver, madame
Mills !

— Et non seulement vous étes entrée
dans ma chambre sans frapper, mais
vous n'avez pas été capable de me fournir
la moindre explication, remarqua dure-
ment cette derniere.

— C'est que... j'étais sous le choc.

— Vous devrez faire preuve de davan-
tage de sang-froid et apprendre a mieux
dominer vos nerfs, si vous voulez conti-
nuer a travailler dans cette maison, miss
Wilson, fit la gouvernante d'un ton de
reproche.

Consciente de la menace sous-jacente
contenue dans cette remarque, Agathe
baissa la téte.

— Oui, madame Mills.

— Ne bougez pas, je reviens.

Agathe tressaillit.

— Ou... ou allez-vous ?

— Chercher le cadavre.

14



— Le cadavre?

— Le corps d'un adulte moyen contient
cinq litres de sang. Apres avoir vu |'état
de cette piece, qu'en déduisez-vous ?
demanda Mme Mills avec le ton patient
qu'utilise une maitresse d'école quand
elle essaie d'expliquer quelque chose a
un mauvais éléve.

La femme de chambre baissa sa bougie
comme pour mieux éclairer le sol, puis
répondit, d'une voix enrouée :

— J'en déduis qu'une personne est
probablement morte ici.

— Exactement, acquiesca la gouver-
nante avant de traverser la piece pour
aller explorer les salles du fond.

Elle commenca par inspecter les toi-
lettes une par une sans rien trouver,
avant de se diriger ensuite dans la piece
suivante en promenant son chandelier
un peu partout, comme si elle redou-
tait que quelqu’un ou quelque chose ne
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se dissimule derriére un meuble ou un
appareil quelconque.

Elle s'apprétait a pénétrer dans la
derniere, lorsqu'elle entendit soudain
un bruit du coté de la fenétre. Quelque
chose avait percuté la vitre. Une branche,
probablement, songea-t-elle. La tempéte
continuait a rugir dehors, et ni le vent ni
la pluie ne paraissaient faiblir.

Contrairement a I'idée que les autres
se faisaient d'elle, la gouvernante n'était
pas complétement dénuée d'imagination.
Elle était capable de s'adapter a toutes
sortes de situations et d'en distinguer les
singularités. Comme ces ombres qui pal-
pitaient sur les murs depuis qu'elle était
entrée dans la salle d'eau. Ces ombres
sorties de nulle part qui la suivaient d'un
endroit a I'autre comme si elles étaient
vivantes. Ces ombres qu’elle avait choisi
délibérément d'ignorer.

Franchissant le seuil de la troisieme
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piece, elle promena son regard autour
d'elle et enregistra deux détails isolés:
les portes des douches étaient toutes
entrouvertes et une odeur acre, épou-
vantable, semblait avoir imprégné les
lieux.

S'avanc¢ant prudemment, elle inspecta
la premiere cabine et vit un os entouré
de chair posé sur le sol, dans la seconde,
un petit paquet ressemblant a un tas
de viande... mais c'est en trouvant une
jambe presque intacte dans la troisieme
cabine de douche qu'elle se résolut enfin
a accepter l'inacceptable.

— Madame Mills ? appela Agathe
depuis la premiere piece.

La gouvernante inspira profondément.
Pour le moment, elle ne ressentait rien
de particulier et se contentait de noter
mécaniquement l'information, mais elle
se doutait qu'elle en subirait proba-
blement le contrecoup plus tard.
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