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Tout arrive d'un coup, la sueur
glacée, le brouhaha autour, les jambes
qui faiblissent. Ce pote qu'on devine
du coin de I'eeil en train d'alerter son
voisin et qui, premier de la féte a
avoir remarqué qu'on flanche, devient
sans le savoir le premier au courant
de notre drame.

Tout arrive d'un coup et il y a
ce décalage énorme, gigantesque,
injuste, ou tout autour de nous
continue dans l'ignorance de ce qui
se passe ailleurs, I'eau a le culot de
couler des robinets, I'horloge I'au-
dace de ne pas s'arréter, méme notre
propre corps fabrique des stimuli
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nerveux et fonctionne comme si de
rien n'était, alors que tout devrait
pourtant s'arréter net, et toutes les
couleurs de la piece s'effacer, pour
nous aider a comprendre que ce qu'on
nous annonce arrive dans la vraie vie.

Elle demande de répéter.

On demande toujours de répéter,
alors qu'en fait on a tres bien entendu.
On demande de répéter comme un
homme politique qui doit préparer sa
réponse a Delahousse dans le débat
de lI'entre-deux-tours, on gagne du
temps, on est au courant qu'il y a une
attitude a avoir et une seule occasion
de tomber juste.

Quelque part dans notre crane, un
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globule blanc se leve et pete du coude
la vitre a ne casser qu'en cas d'ur-
gence, celle qu'on pensait ne jamais
avoir a briser: on sait qu'on devrait
déclencher un protocole spécial pour
accueillir la nouvelle, sauf que per-
sonne n'a été briefé, les nouveaux ne
sont pas au courant, les stagiaires
sont incapables, en plus on est samedi
soir les bureaux sont déserts, y a bien
les anciens qui sauraient quoi faire,
les vieux neurones du fond la, pani-
qués en permanence, ils nous ont dit
qu’un jour ¢a pouvait arriver mais on
ne les écoute plus ils radotent telle-
ment, et maintenant qu‘on a besoin
d'eux putain ils sont ou ?

Une fois arrivée a I'hopital, elle
est abreuvée de café tiede et de
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termes médicaux obscurs, mais elle
préfere encore les mots inconnus a
ceux qu'elle reconnait, parce que ces
derniers ne sont vraiment pas ras-
surants. Au milieu de tout ¢a, elle
distingue un truc, une donnée qu'elle
saisit : c'est tres, tres mal barré.

Et aussi simplement que ¢a, une
nuit comme les autres devient un
Debut.



Toute rentrée scolaire contraste
fatalement avec |'été passé, et
celui qui s'achevait avait été aussi
insouciant que l'automne allait étre
soucieux.

Depuis qu'ils étaient enfants,
Diane, Cora et Simon étaient trois,
réunis chaque année au méme
endroit pour des vacances d'été au
bord de la mer. Leurs parents, amis
de longue date, buvaient des coups
ensemble pendant qu'eux piaillaient
a coté en torturant la faune aqua-
tique avec leurs épuisettes, Méduse
aux pieds ou perchés sur des matelas
gonflables Titi et Grosminet que les
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peres s'étaient asphyxiés a gonfler
un peu plus tot.

Mais cet été-la, la donne avait
changé. Désormais //s buvaient des
coups pendant que leurs parents piail-
laient plus loin, et ils avaient troqué
leurs épuisettes pour des cigarettes
hors de prix sur lesquelles, a leur
tour, ils s'asphyxiaient. A présent ils
étaient « grands », de cette maniere
adolescente qui disait surtout a quel
point ils étaient encore petits.

Hectolitres de piquette rosatre,
cuites sur la plage, gueules de bois
au soleil, grandes théories sur fond
de mauvais reggae et guitaristes
chevelus auréolés de gloire dont
Diane, plus maquillée qu'une note
de frais de Patrick Balkany, rejoignait
le harem avec une conviction propor-
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tionnelle au nombre de verres qu'elle
avait bus, roh la la Manu t'es tel-
lement habité quand tu joues, quel
dommage que tu ne connaisses que
« Hotel California ».

Ils avaient dix-sept ans. Un grand
poete a théorisé qu'a cet age-la
on n'est pas sérieux, il mentionne
méme un parfum de biere, et ils
avaient |'exégese méticuleuse. Le
mot d'ordre était donc de « ne pas
se prendre la téte », ce qui justifiait
les comportements les plus primi-
tifs : passer I'apres-midi sur la plage
a commenter le physique des bai-
gneurs avec le zele d'un commen-
tateur sportif et la cruauté d'un
tribunal d'Inquisition, puis, abrutis
de soleil et hallucinés d'azur, passer
la soirée toujours dans le méme bar,

13



a courtiser des surfeurs musclés a
la grammaire audacieuse.

Mais a la fin de I'été, Diane allait
entrer en hypokhagne. Au moment
du choix post-bac, puisqu’elle avait
cessé depuis peu de vouloir devenir
princesse danseuse étoile vétérinaire
pour chatons sirene ou astronaute,
mais n'était pas encore rentrée dans
sa phase « socio a Nanterre », elle
avait par défaut demandé une prépa
littéraire et intégré une des meil-
leures de Paris. Son mail d'admission
était arrivé accompagné d'une liste de
lecture monumentale : motivée, elle
avait tout acheté; démotivée, elle
n'avait rien lu; et en méme temps,
dans un été ou la réussite d'une soirée
était conditionnée par un échange de
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salive avec autrui, Mme de Lafayette
était difficile a vendre.

« Il est 20 heures sur Skyrock et
nous avons Princesse, qui nous appelle
de Cleves, comment ¢ca va bébé?

— Bonsoir Difool, alors voila, il y a
ce gargon que j'aime bien...

— Tu l'as ken ?

— Non...

— Tu l'as pécho?

— Euh non mais j'ai laissé tomber
mon éventail a un bal et il I'a ramasseé.
Depuis je m'habille en jaune et je
gémis. »

Le lycéen boutonneux exige rem-
boursement.



