

Ce livre est composé avec
le caractère typographique
LUCIOLE conçu spécifi-
quement pour les personnes
malvoyantes par le Centre
Technique Régional pour la
Déficiência visuelle et le studio
typographies.fr

MALDOROR
TOME 1

PHILIPPE LECHERMEIER

MALDOROR

LES ENFANTS DE LA LÉGENDE



VOIR DE PRÈS

© 2022, Flammarion.
© 2025, Voir de Près
pour la présente édition.

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications destinées à la jeunesse.

ISBN 978-2-37828-756-6

VOIR DE PRÈS
6, avenue Eiffel
78424 Carrières-sur-Seine cedex
www.voir-de-pres.fr

*« Allez-y voir vous-même,
si vous ne voulez pas me croire. »*

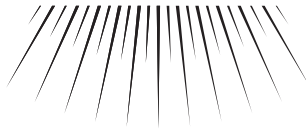
Isidore Ducasse



ANJA



Chapitre 1



MISS NIGHTINGALE

– Plus vite, mademoiselle Anja, plus vite !
Vous savez bien qu'en aucun cas il n'est souhaitable que nous manquions notre train !

Le ton employé par Miss Nightingale ne laissait place à aucun doute : sous la politesse apparente, sa voix aigrelette annonçait clairement qu'elle était agacée. Car tout comme il existe des gens qui chantent faux, la gouvernante, dès qu'elle était contrariée, parlait faux. Et c'était toujours avec une octave trop haut qu'elle accablait Anja de ses reproches.

Miss Nightingale... La gouvernante était entrée dans la vie de la jeune fille comme ces mauvaises chansons qu'on entend une fois et qu'on n'arrive plus à chasser de son esprit. À la faveur d'un mouvement général qui avait

vu une grande partie des domestiques renouvelés dans la maison, Miss Nightingale avait été chargée de l'éducation de la jeune fille. Quelques heures à peine avaient suffi à Anja pour comprendre que la Britannique désapprouvait à peu près tout ce qu'elle faisait : sa façon de parler, de se vêtir, de manger, de dormir, de s'asseoir et quantité d'autres choses qu'elle avait jusque-là faites sans se poser de questions.

Dès qu'elle était contrariée, la voix de Miss Nightingale se perdait donc dans les aigus ce qui indisposait fortement Anja qui avait l'oreille absolue. En langage musical, l'oreille absolue, c'est cette capacité à distinguer une fausse note dans une symphonie aussi facilement qu'on repérerait un bouton d'acné sur le visage d'un adolescent ! Et ce qui surprenait Anja, c'est qu'autour d'elle, personne ne semblait gêné par la voix de crécelle de Miss Nightingale. C'est même à croire que ses parents, eux, n'avaient pas d'oreille du tout puisqu'ils se félicitaient chaque jour d'avoir

pris à leur service cette femme dont la seule mission semblait de contrarier leur fille.

– Pour la dernière fois, dépêchez-vous ! reprit Miss Nightingale qui en avait visiblement assez de déambuler sur les quais de la gare de Kiev. Il est grand temps de remonter dans le train. Songez à votre mère qui doit se demander où nous sommes passées. Madame doit être morte d'inquiétude !

Puis, après avoir tiré sur sa jupe pour éviter qu'elle ne remonte au-dessus du mollet et vérifié que le dernier bouton de son chemisier était toujours fermé, elle tendit la main vers l'étui noir et brillant qu'Anja tenait entre ses bras :

– Ne faites pas de manières, *young lady* ! Laissez-moi porter votre instrument, nous rejoindrons plus vite l'express pour Vienne.

– N'y touchez pas !

La vive réaction d'Anja fit sursauter Miss Nightingale dont les yeux prirent, derrière le verre de ses lunettes, la teinte grise des galets qui recouvrent les plages britanniques.

Les lèvres pincées, elle émit sa désapprobation avec sa voix de fausset :

– Votre *daddy*... Il vous gâte trop !

Anja ne répondit pas. Elle se contenta de serrer son violon contre sa maigre poitrine. Pour une fois, elle était d'accord avec l'Anglaise. Son père la gâtait, c'est vrai. Il la gâtait même énormément. Elle était sa fille unique, il l'adorait et le premier prix qu'elle venait d'obtenir au conservatoire avait encore renforcé son admiration.

Quelques jours après qu'elle avait exécuté – *perfectissimo* au dire du jury – l'*Allegro molto appassionato* du *Concerto pour violon* de Mendelssohn, il était revenu à Vienne avec une boîte dont la forme laissait peu de doute sur l'objet qu'elle contenait. En l'ouvrant, Anja crut défaillir. Un *Guarneri* ! Giuseppe Guarneri, un des plus grands luthiers de Crémone, la ville d'où était originaire Stradivarius !

Le père d'Anja n'était pas peu fier de son achat :

– Quelle bagarre ! Une vente aux enchères à Königsberg ! Arraché au dernier moment à

un jeune couple de Russes ou d'Ukrainiens, je ne sais plus trop... Tu aurais vu leur tête quand le commissaire-priseur a frappé la table avec son marteau et qu'il a crié « Adjugé » !

Avec d'infinies précautions, Anja avait retiré l'instrument de sa boîte pour l'accorder puis, retenant son souffle, elle s'était mise à jouer. Quel choc ! L'évidence avec laquelle le violon se glissa entre son menton et son épaule, la facilité avec laquelle ses doigts se mirent à courir le long du manche, la beauté des premières notes... Exaltée, le cœur battant, elle avait joué plus d'une heure sans s'en rendre compte. Un vrai coup de foudre ! À croire que l'instrument avait été fabriqué rien que pour elle, Anja Blumbaum, future premier violon d'un orchestre prestigieux – Vienne, Berlin, Paris, Londres ou New York –, elle verrait cela une fois le conservatoire terminé... C'était incroyable... Comme si plusieurs siècles auparavant, en fabriquant ce violon, Giuseppe Guarneri savait qu'un jour, une fille aux cheveux bruns et aux yeux sombres, à la peau blanche et aux

traits délicats, s'en saisirait pour en jouer. Comme s'il connaissait déjà la dextérité des doigts d'Anja et qu'en recouvrant le violon de son vernis unique, il pressentait qu'un père offrirait à sa fille au caractère bien trempé un des rares instruments répertoriés qu'il avait créés.

Anja avait tout de suite compris en quoi ce cadeau était exceptionnel. Elle savait qu'un musicien pouvait passer toute son existence sans jamais trouver l'instrument parfait. Alors qu'elle n'était qu'au début de sa vie, elle l'avait déjà *rencontré* ! Et grâce à cette rencontre et à son travail acharné, c'était un signe, elle en était sûre, elle deviendrait une très grande violoniste. Peut-être même, la plus grande violoniste au monde !