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« Allez-y voir vous-même, 
si vous ne voulez pas me croire. »

Isidore Ducasse



ANJA
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Chapitre 1

MISS NIGHTINGALE

— Plus vite, mademoiselle Anja, plus vite ! 
Vous savez bien qu’en aucun cas il n’est sou­
haitable que nous manquions notre train !

Le ton employé par Miss Nightingale ne 
laissait place à aucun doute : sous la poli­
tesse apparente, sa voix aigrelette annon­
çait clairement qu’elle était agacée. Car tout 
comme il existe des gens qui chantent faux, 
la gouvernante, dès qu’elle était contrariée, 
parlait faux. Et c’était toujours avec une 
octave trop haut qu’elle accablait Anja de 
ses reproches.

Miss Nightingale… La gouvernante était 
entrée dans la vie de la jeune fille comme ces 
mauvaises chansons qu’on entend une fois et 
qu’on n’arrive plus à chasser de son esprit. À 
la faveur d’un mouvement général qui avait 
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vu une grande partie des domestiques renou­
velés dans la maison, Miss Nightingale avait 
été chargée de l’éducation de la jeune fille. 
Quelques heures à peine avaient suffi à Anja 
pour comprendre que la Britannique désap­
prouvait à peu près tout ce qu’elle faisait : 
sa façon de parler, de se vêtir, de manger, 
de dormir, de s’asseoir et quantité d’autres 
choses qu’elle avait jusque-là faites sans se 
poser de questions.

Dès qu’elle était contrariée, la voix de Miss 
Nightingale se perdait donc dans les aigus 
ce qui indisposait fortement Anja qui avait 
l’oreille absolue. En langage musical, l’oreille 
absolue, c’est cette capacité à distinguer une 
fausse note dans une symphonie aussi faci­
lement qu’on repérerait un bouton d’acné 
sur le visage d’un adolescent ! Et ce qui sur­
prenait Anja, c’est qu’autour d’elle, personne 
ne semblait gêné par la voix de crécelle de 
Miss Nightingale. C’est même à croire que ses 
parents, eux, n’avaient pas d’oreille du tout 
puisqu’ils se félicitaient chaque jour d’avoir 



12

pris à leur service cette femme dont la seule 
mission semblait de contrarier leur fille.

— Pour la dernière fois, dépêchez-vous ! 
reprit Miss Nightingale qui en avait visi­
blement assez de déambuler sur les quais 
de la gare de Kiev. Il est grand temps de 
remonter dans le train. Songez à votre mère 
qui doit se demander où nous sommes pas­
sées. Madame doit être morte d’inquiétude !

Puis, après avoir tiré sur sa jupe pour éviter 
qu’elle ne remonte au-dessus du mollet et 
vérifié que le dernier bouton de son chemi­
sier était toujours fermé, elle tendit la main 
vers l’étui noir et brillant qu’Anja tenait entre 
ses bras :

— Ne faites pas de manières, young lady ! 
Laissez-moi porter votre instrument, nous 
rejoindrons plus vite l’express pour Vienne.

— N’y touchez pas !
La vive réaction d’Anja fit sursauter Miss 

Nightingale dont les yeux prirent, derrière 
le verre de ses lunettes, la teinte grise des 
galets qui recouvrent les plages britanniques. 
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Les lèvres pincées, elle émit sa désapproba­
tion avec sa voix de fausset :

— Votre daddy… Il vous gâte trop !
Anja ne répondit pas. Elle se contenta de 

serrer son violon contre sa maigre poitrine. 
Pour une fois, elle était d’accord avec l’An­
glaise. Son père la gâtait, c’est vrai. Il la gâtait 
même énormément. Elle était sa fille unique, 
il l’adorait et le premier prix qu’elle venait 
d’obtenir au conservatoire avait encore ren­
forcé son admiration.

Quelques jours après qu’elle avait exécuté 
– perfectissimo au dire du jury – l’Allegro 
molto appassionato du Concerto pour violon 
de Mendelssohn, il était revenu à Vienne avec 
une boîte dont la forme laissait peu de doute 
sur l’objet qu’elle contenait. En l’ouvrant, Anja 
crut défaillir. Un Guarneri ! Giuseppe Guarneri, 
un des plus grands luthiers de Crémone, la 
ville d’où était originaire Stradivarius !

Le père d’Anja n’était pas peu fier de son 
achat :

— Quelle bagarre ! Une vente aux enchères 
à Königsberg ! Arraché au dernier moment à 
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un jeune couple de Russes ou d’Ukrainiens, je 
ne sais plus trop… Tu aurais vu leur tête quand 
le commissaire-priseur a frappé la table avec 
son marteau et qu’il a crié « Adjugé » !

Avec d’infinies précautions, Anja avait 
retiré l’instrument de sa boîte pour l’accorder 
puis, retenant son souffle, elle s’était mise 
à jouer. Quel choc ! L’évidence avec laquelle 
le violon se glissa entre son menton et son 
épaule, la facilité avec laquelle ses doigts se 
mirent à courir le long du manche, la beauté 
des premières notes… Exaltée, le cœur bat­
tant, elle avait joué plus d’une heure sans 
s’en rendre compte. Un vrai coup de foudre ! 
À croire que l’instrument avait été fabriqué 
rien que pour elle, Anja Blumbaum, future 
premier violon d’un orchestre prestigieux 
– Vienne, Berlin, Paris, Londres ou New 
York –, elle verrait cela une fois le conserva­
toire terminé… C’était incroyable… Comme 
si plusieurs siècles auparavant, en fabri­
quant ce violon, Giuseppe Guarneri savait 
qu’un jour, une fille aux cheveux bruns et 
aux yeux sombres, à la peau blanche et aux 



traits délicats, s’en saisirait pour en jouer. 
Comme s’il connaissait déjà la dextérité des 
doigts d’Anja et qu’en recouvrant le violon de 
son vernis unique, il pressentait qu’un père 
offrirait à sa fille au caractère bien trempé 
un des rares instruments répertoriés qu’il 
avait créés.

Anja avait tout de suite compris en quoi ce 
cadeau était exceptionnel. Elle savait qu’un 
musicien pouvait passer toute son existence 
sans jamais trouver l’instrument parfait. 
Alors qu’elle n’était qu’au début de sa vie, 
elle l’avait déjà rencontré ! Et grâce à cette 
rencontre et à son travail acharné, c’était un 
signe, elle en était sûre, elle deviendrait une 
très grande violoniste. Peut-être même, la 
plus grande violoniste au monde !


