Ce livre est composé avec
le caractere typographique
LUCIOLE congu spécifi-
quement pour les personnes
malvoyantes par le Centre
Technique Régional pour la
Déficience visuelle et le studio
typographies.fr



MALDOROR
TOME 1



PHILIPPE LECHERMEIER

MALDOROR
LES ENFANTS DE LA LEGENDE
4 %

% VOIR DE PRES




© 2022, Flammarion.
© 2025, Voir de Pres
pour la présente édition.

Loi n® 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications destinées a la jeunesse.

ISBN 978-2-37828-756-6

VOIR DE PRES

6, avenue Eiffel

78424 Carrieres-sur-Seine cedex
www.voir-de-pres.fr



« Allez-y voir vous-méme,
si vous ne voulez pas me croire. »

Isidore Ducasse
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MISS NIGHTINGALE

— Plus vite, mademoiselle Anja, plus vite!
Vous savez bien qu'en aucun cas il n'est sou-
haitable que nous manquions notre train !

Le ton employé par Miss Nightingale ne
laissait place a aucun doute: sous la poli-
tesse apparente, sa voix aigrelette annon-
cait clairement qu'elle était agacée. Car tout
comme il existe des gens qui chantent faux,
la gouvernante, des qu'elle était contrariée,
parlait faux. Et c’était toujours avec une
octave trop haut qu'elle accablait Anja de
ses reproches.

Miss Nightingale... La gouvernante était
entrée dans la vie de la jeune fille comme ces
mauvaises chansons qu'on entend une fois et
qu'on n'arrive plus a chasser de son esprit. A
la faveur d'un mouvement général qui avait
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vu une grande partie des domestiques renou-
velés dans la maison, Miss Nightingale avait
été chargée de I'éducation de la jeune fille.
Quelques heures a peine avaient suffi a Anja
pour comprendre que la Britannique désap-
prouvait a peu pres tout ce qu'elle faisait:
sa facon de parler, de se vétir, de manger,
de dormir, de s'asseoir et quantité d'autres
choses qu'elle avait jusque-la faites sans se
poser de questions.

Des qu'elle était contrariée, la voix de Miss
Nightingale se perdait donc dans les aigus
ce qui indisposait fortement Anja qui avait
I'oreille absolue. En langage musical, I'oreille
absolue, c'est cette capacité a distinguer une
fausse note dans une symphonie aussi faci-
lement qu'on repérerait un bouton d'acné
sur le visage d'un adolescent! Et ce qui sur-
prenait Anja, c'est qu'autour d'elle, personne
ne semblait géné par la voix de crécelle de
Miss Nightingale. C'est méme a croire que ses
parents, eux, n'avaient pas d'oreille du tout
puisqu'ils se félicitaient chaque jour d'avoir
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pris a leur service cette femme dont la seule
mission semblait de contrarier leur fille.

— Pour la derniere fois, dépéchez-vous!
reprit Miss Nightingale qui en avait visi-
blement assez de déambuler sur les quais
de la gare de Kiev. Il est grand temps de
remonter dans le train. Songez a votre mere
qui doit se demander ou nous sommes pas-
sées. Madame doit étre morte d'inquiétude!

Puis, apres avoir tiré sur sa jupe pour éviter
qu'elle ne remonte au-dessus du mollet et
vérifié que le dernier bouton de son chemi-
sier était toujours fermé, elle tendit la main
vers |'étui noir et brillant qu'Anja tenait entre
ses bras:

— Ne faites pas de manieres, young lady!
Laissez-moi porter votre instrument, nous
rejoindrons plus vite I'express pour Vienne.

— N'y touchez pas!

La vive réaction d'Anja fit sursauter Miss
Nightingale dont les yeux prirent, derriére
le verre de ses lunettes, la teinte grise des
galets qui recouvrent les plages britanniques.
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Les lévres pincées, elle émit sa désapproba-
tion avec sa voix de fausset:

— Votre daddy... Il vous gate trop!

Anja ne répondit pas. Elle se contenta de
serrer son violon contre sa maigre poitrine.
Pour une fois, elle était d’'accord avec I'An-
glaise. Son pere la gatait, c'est vrai. Il la gatait
méme énormément. Elle était sa fille unique,
il I'adorait et le premier prix qu'elle venait
d'obtenir au conservatoire avait encore ren-
forcé son admiration.

Quelques jours apres qu'elle avait exécuté
— perfectissimo au dire du jury - I'Allegro
molto appassionato du Concerto pour violon
de Mendelssohn, il était revenu a Vienne avec
une boite dont la forme laissait peu de doute
sur I'objet qu’elle contenait. En I'ouvrant, Anja
crut défaillir. Un Guarneri! Giuseppe Guarneri,
un des plus grands luthiers de Crémone, la
ville d'ou était originaire Stradivarius !

Le pere d'Anja n'était pas peu fier de son
achat:

— Quelle bagarre ! Une vente aux encheéres
a Konigsberg! Arraché au dernier moment a

13



un jeune couple de Russes ou d'Ukrainiens, je
ne sais plus trop... Tu aurais vu leur téte quand
le commissaire-priseur a frappé la table avec
son marteau et qu'il a crié « Adjugé » !
Avec d'infinies précautions, Anja avait
retiré I'instrument de sa boite pour 'accorder
puis, retenant son souffle, elle s'était mise
a jouer. Quel choc! L'évidence avec laquelle
le violon se glissa entre son menton et son
épaule, la facilité avec laquelle ses doigts se
mirent a courir le long du manche, la beauté
des premieres notes... Exaltée, le coeur bat-
tant, elle avait joué plus d'une heure sans
s'en rendre compte. Un vrai coup de foudre!
A croire que l'instrument avait été fabriqué
rien que pour elle, Anja Blumbaum, future
premier violon d'un orchestre prestigieux
- Vienne, Berlin, Paris, Londres ou New
York -, elle verrait cela une fois le conserva-
toire terminé... C'était incroyable... Comme
si plusieurs siecles auparavant, en fabri-
quant ce violon, Giuseppe Guarneri savait
qu’un jour, une fille aux cheveux bruns et
aux yeux sombres, a la peau blanche et aux
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traits délicats, s'en saisirait pour en jouer.
Comme s'il connaissait déja la dextérité des
doigts d'Anja et qu’en recouvrant le violon de
son vernis unique, il pressentait qu'un pére
offrirait a sa fille au caractére bien trempé
un des rares instruments répertoriés qu'il
avait créés.

Anja avait tout de suite compris en quoi ce
cadeau était exceptionnel. Elle savait qu'un
musicien pouvait passer toute son existence
sans jamais trouver l'instrument parfait.
Alors qu'elle n'était qu'au début de sa vie,
elle I'avait déja rencontré! Et grace a cette
rencontre et a son travail acharné, c'était un
signe, elle en était sure, elle deviendrait une
tres grande violoniste. Peut-étre méme, la
plus grande violoniste au monde!



