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À la mémoire de Cookie, Fred, 
Eddy, Sydney et Solo, 

qui toute ma vie m’ont donné 
leur affection sans compter.

Et à Nipi, qui a écrit ce livre avec 
moi, couchée là, tout près.



« Le seul chant est celui du vent. 
Voilà pourquoi le vent hurle dans 
l’Arctique. »

Tanya Tagaq
Croc fendu
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NUNAVIK

Le ciel, le roc, l’océan. Sous une 
lumière obscène, face à l’Arctique, 
mer de glace. Terre nue. Pays sans 
arbre. Entre le ressac et le silence, le 
vent, le vent du nord, règne sans par­
tage. Son souffle glacial soulève les 
flots, emporte dans son sillage des 
tourbillons de neige qui courent sur 
la terre comme sur l’eau. La toundra 
gronde.

Nulle part la vie n’est plus âpre. 
Une faune fantasque l’habite. Dans 
l’océan, les poissons gras, le narval 
– licorne des mers –, les phoques du 
Groenland, à capuchon, gris, annelé, 
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barbu, commun. Des baleines qui 
mesurent dix-huit mètres et pèsent 
soixante tonnes. Des morses aux 
défenses redoutables. Sur la côte 
rôde l’ours blanc, le plus féroce des 
prédateurs de la planète et, plus 
loin, sur les landes arides, le grand 
troupeau de caribous migre au gré 
des saisons et de ses humeurs. Des 
oiseaux franchissent des pays pour 
venir y pondre. Le renard blanc, le loup 
chassent dans des steppes traversées 
de rivières et de lacs gigantesques 
taillés dans le roc. Ce monde engourdi 
pendant les longs mois d’hiver s’en­
flamme au début de son court été, 
et éclate alors une vie pressée, fié­
vreuse, pétulante. C’est rouge, ocre, 
bleu, vert, turquoise, jaune, orange. 
Couleurs improbables dans cet uni­



vers monochrome. Des parfums de 
fleurs et d’herbes ondoient.

Sur ce continent longtemps oublié, 
les humains vivent avec leurs qim­
miit, leurs chiens. Des chiens gros, 
forts, résistants et fidèles.

Depuis cinq mille ans, l’inuk­
titut et le jappement des qimmiit 
résonnent dans le Nunavik. La vie y 
est cruelle. Mais c’est ce qui la rend 
belle. Précieuse.


