

Ce livre est composé avec
le caractère typographique
LUCIOLE conçu spécifi-
quement pour les personnes
malvoyantes par le Centre
Technique Régional pour la
Déficiência visuelle et le studio
typographies.fr

QIMMIK

MICHEL JEAN

QIMMIK



VOIR DE PRÈS

Crédit photographique p. 401
© A. A. Chesterfield, Queen
University Archives, QU-L-23.

© 2023, Michel Jean (Agence
littéraire Patrick Leimgruber).

© 2023, Les Éditions Libre
Expression.

© 2025, Éditions du Seuil.

© 2025, Voir de Près
pour la présente édition.

ISBN 978-2-37828-814-3

VOIR DE PRÈS

6, avenue Eiffel

78424 Carrières-sur-Seine cedex

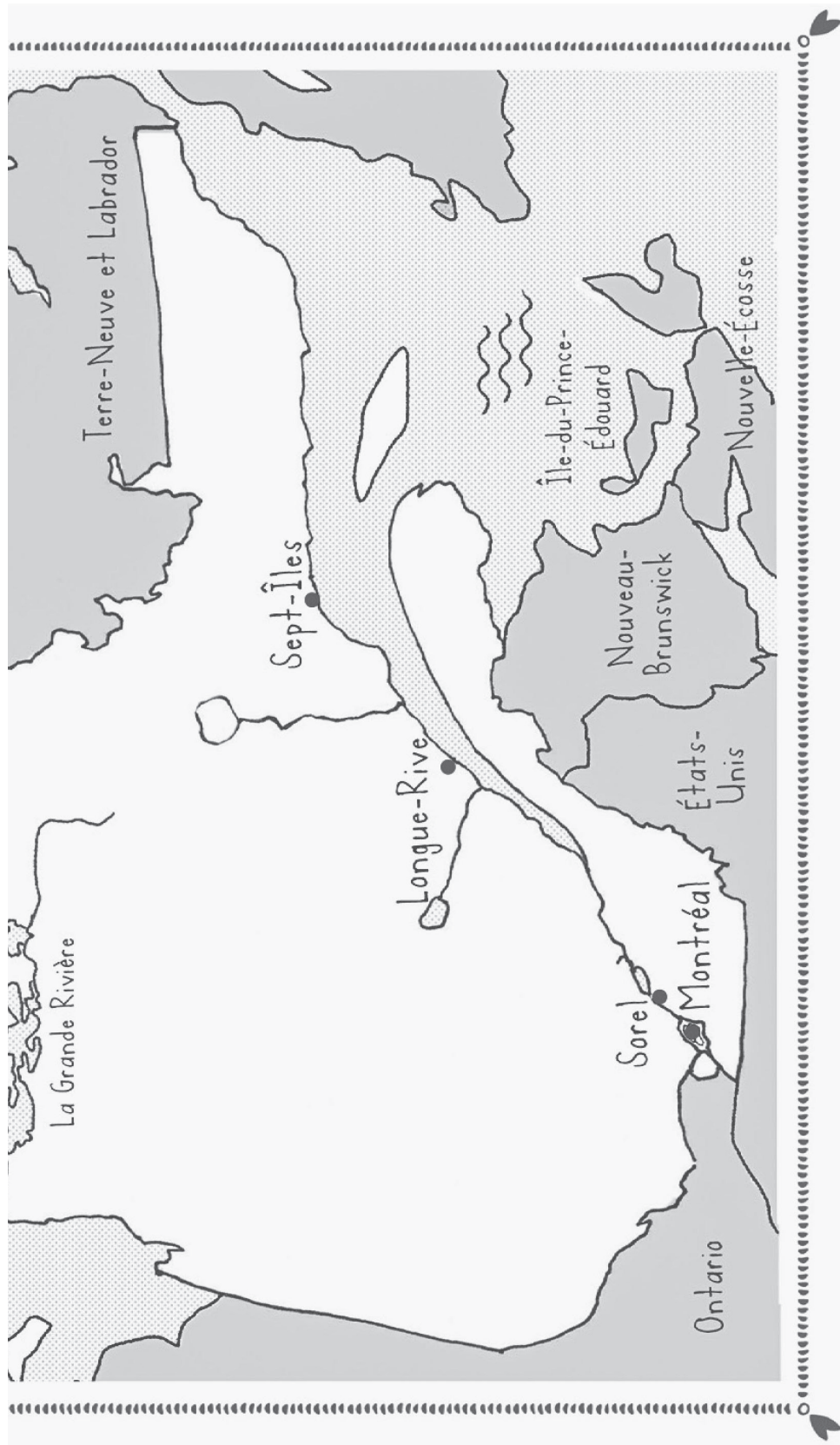
www.voir-de-pres.fr

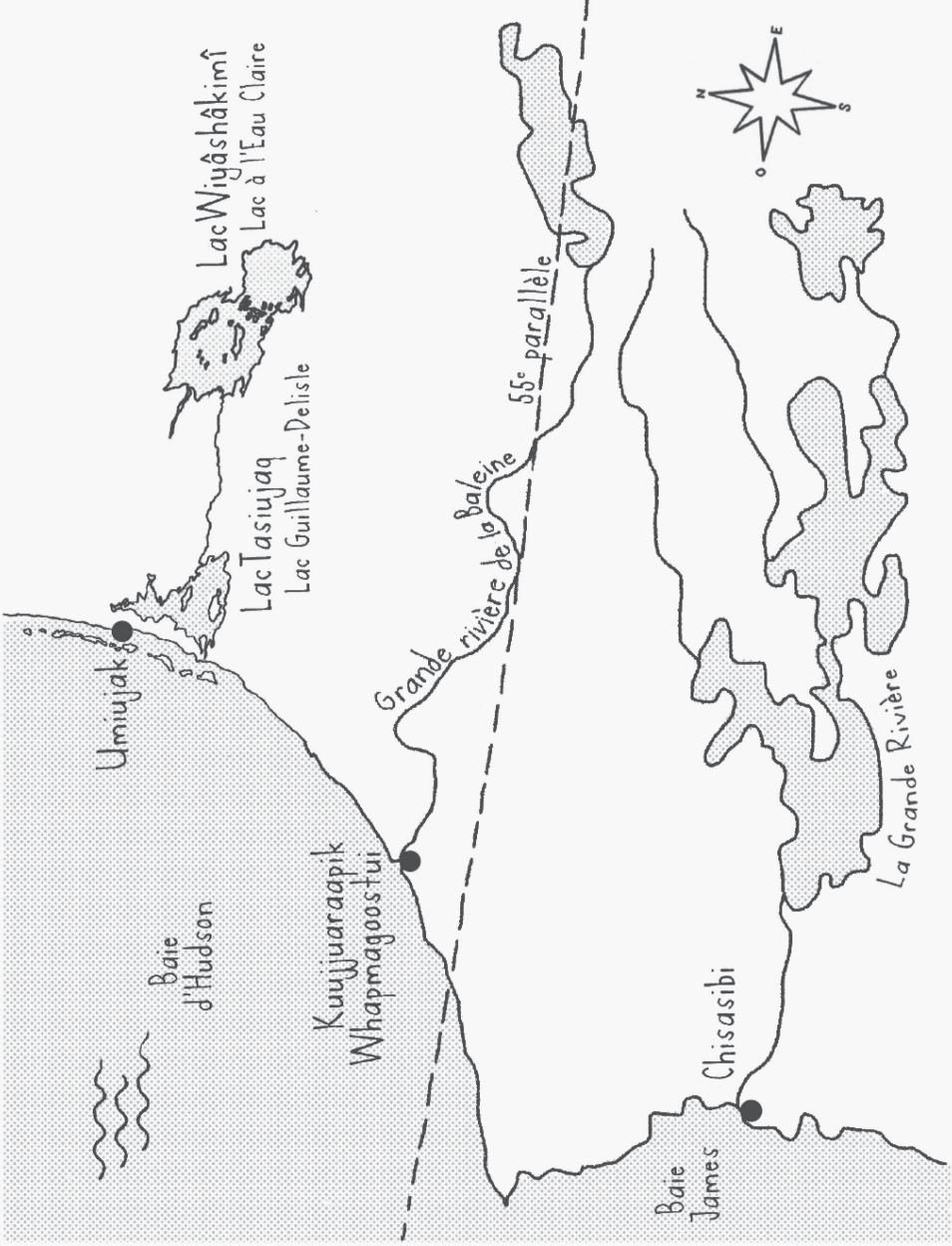
*À la mémoire de Cookie, Fred,
Eddy, Sydney et Solo,
qui toute ma vie m'ont donné
leur affection sans compter.
Et à Nipi, qui a écrit ce livre avec
moi, couchée là, tout près.*

« Le seul chant est celui du vent.
Voilà pourquoi le vent hurle dans
l'Arctique. »

Tanya Tagaq
Croc fendu







Umiujak

Baie
d'Hudson

Kuujuaaraapik
Whapmagoostui

Grande rivière de la
Baleine

55° parallèle



Chisasibi

Baie
James

La Grande Rivière

Lac Wiyâshâkimî
Lac à l'Eau Claire

Lac Tasiujaq
Lac Guillaume-Delisle

NUNAVIK

Le ciel, le roc, l'océan. Sous une lumière obscène, face à l'Arctique, mer de glace. Terre nue. Pays sans arbre. Entre le ressac et le silence, le vent, le vent du nord, règne sans partage. Son souffle glacial soulève les flots, emporte dans son sillage des tourbillons de neige qui courent sur la terre comme sur l'eau. La toundra gronde.

Nulle part la vie n'est plus âpre. Une faune fantasque l'habite. Dans l'océan, les poissons gras, le narval – licorne des mers –, les phoques du Groenland, à capuchon, gris, annelé,

barbu, commun. Des baleines qui mesurent dix-huit mètres et pèsent soixante tonnes. Des morses aux défenses redoutables. Sur la côte rôde l'ours blanc, le plus féroce des prédateurs de la planète et, plus loin, sur les landes arides, le grand troupeau de caribous migre au gré des saisons et de ses humeurs. Des oiseaux franchissent des pays pour venir y pondre. Le renard blanc, le loup chassent dans des steppes traversées de rivières et de lacs gigantesques taillés dans le roc. Ce monde engourdi pendant les longs mois d'hiver s'enflamme au début de son court été, et éclate alors une vie pressée, fiévreuse, pétulante. C'est rouge, ocre, bleu, vert, turquoise, jaune, orange. Couleurs improbables dans cet uni-

vers monochrome. Des parfums de fleurs et d'herbes ondoient.

Sur ce continent longtemps oublié, les humains vivent avec leurs qimmiit, leurs chiens. Des chiens gros, forts, résistants et fidèles.

Depuis cinq mille ans, l'inuktitut et le jappement des qimmiit résonnent dans le Nunavik. La vie y est cruelle. Mais c'est ce qui la rend belle. Précieuse.