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« Le recours aux foréts demeure
possible, lors méme que toutes les
foréts ont disparu, pour ceux-la qui
cachent en eux des foréts. »

Ernst JUNGER

Traité du rebelle

ou le recours aux foréts

(Der Waldgang), 1951,

trad. Henri Plard,

Christian Bourgois éditeur, 1995



Assise a son large bureau de bois
blond, Jeanne effleurait les chemises de
couleur sur lesquelles des titres impro-
bables étaient inscrits en gras. Bébé
Boss(e), Tous mutants ?, Le Karaokeé
magique. La jeune femme en ouvrit
quelques-unes. Il s'agissait des docu-
ments juridiques des nouvelles émis-
sions qu'allait lancer WarmUp dans les
prochains mois. Elle continua son inves-
tigation afin de découvrir les concepts
qui seraient bientot mis a I'écran. Sur le
coté, deux dossiers a part attendaient
d'étre ouverts. Sur le premier, de couleur
grise, un sticker indiquait « Attribution
de fréquence ». Sur le deuxieme, en
carton noir, était écrit « Capitalisation
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boursiere ». Mettre la main sur une
chaine pour y diffuser tous ses pro-
grammes et rentrer en bourse en capi-
talisant la société a hauteur de dizaines
de millions d'euros représentait le Graal
pour une boite de production. Et pour
un producteur ambitieux comme ['était
Alexandre Fairchaud, son ex-mari, on
pouvait méme parler de jackpot.

WarmUp Productions, c'était une
trentaine d'employés, répartis sur deux
sites : les studios de La Plaine Saint-
Denis pour les tournages, les bureaux
de place de la Bourse, juste en face du
palais Brongniart, pour I'administratif
et les castings. En quinze ans, la petite
société de production avait évolué jusqu'a
occuper une des premieres places dans
I'empire européen de la téléréalité. Et de
simple producteur, Alexandre Fairchaud
était devenu créateur d'émissions et pré-
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sentateur du « Choc du jour », le talk-
show qu'il animait quotidiennement.
Qu'il s'agisse d'achat de droits ou de
création originale, ses émissions sui-
vaient un cahier des charges précis, que
ses devises préférées « C'est con, ¢a
va marcher! » et « More trash, more
cash » résumaient de maniere lapi-
daire. Il connaissait en effet ses clas-
siques, et plus encore son histoire: « du
pain et des jeux », c'était aussi simple
que cela. Capable d'organiser des défilés
de nains ou des combats d'aveugles en
passant par des courses d'estropiés, son
génie avait été de ripoliner toutes ces
émissions sous |'appellation de « télés
citoyennes », de « programmes inclu-
sifs » et autres pépites argumentatives
que lui seul était capable d'invoquer
a chaque interview. C'est ainsi que
Fairchaud était devenu le chantre d'un
concept inédit, I'« inclusif cathodique ».
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Il avait ainsi adapté « The Littlest
Groom », un show américain mettant
en scene une personne de petite taille
cherchant I'amour au milieu de douze
jeunes femmes affligées du méme han-
dicap. Une sorte d'« Amour au pre-
mier regard » pour nains. L'émission,
rebaptisée « Ce n'est pas la taille qui
compte », avait généré des taux d'au-
dience hallucinants. Encouragé par ce
succes, Fairchaud n'avait pas hésité a
créer des défilés de mode pour per-
sonnes de petite taille.

Surfant sur ce triomphe, il s'était
ensuite intéressé aux aveugles et avait
créé une émission de combat de boxe
pour non-voyants. Son argument, impa-
rable, avait été le suivant: « Pourquoi
les non-voyants ne pourraient-ils pas
connaitre I'adrénaline des rings et le
délire du public ? » La encore, cela avait
été une totale réussite et les journaux
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s'étaient empressés de louer son sens
de l'inclusion et de I'ouverture. Seuls
quelques journalistes avaient souligné
que les combats d'aveugles dataient du
Moyen Age et qu'a I'époque, les combat-
tants, armés de batons, se déchiraient
jusqu'au sang sous les rires déchainés
de la foule qui payait pour les voir s'es-
tropier. Afin d'éviter la polémique, I'ani-
mateur avait proposé une version plus
douce pour la saison suivante: deux
aveugles avec des gants en train de se
pourchasser sur un ring.

Ses trois dernieres trouvailles se
nommaient « Bébé Boss(e) », « Tous
mutants ? » et « Le Karaoké magique ».
De nombreux proces pour discrimina-
tion et atteinte morale lui avaient été
intentés, mais Alexandre Fairchaud avait
évité les foudres de la justice grace a un
moyen tres simple. Avant chaque lan-
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cement, WarmUp versait de généreux
dons a une multitude d'associations de
défense de toute sorte qu'il aimait citer
péle-méle sans les différencier: per-
sonnes de petite taille, becs-de-lievre,
non-voyants... Tout le monde avait droit
a son cheque. Défendre d'une main un
handicap et s'en moquer de l'autre,
c'était imparable. Plus c'était idiot, plus le
public adorait. Les émissions bon enfant
comme « Intervilles », ou des vachettes
encornaient les candidats, étaient loin.

Fairchaud avait acheté les droits du
« Karaoké magique » a la Corée du Sud,
ou le show avait fait un carton. Les candi-
dats étaient masturbés par une hotesse
tout en chantant un tube sélectionné par
les téléspectateurs. La performance était
chronométrée ; seuls ceux qui réussis-
saient a finir leur chanson sans éjaculer
avaient le droit de revenir la semaine
suivante.
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Il y avait aussi cette émission véné-
zuélienne, ou des hommes faisaient du
tam-tam sur les fesses de candidates.
« Nalgada » - la fessée en espagnol -
était également en cours d'adaptation.
Car rien n'arrétait Fairchaud. C'est ce qu'il
avait compris depuis longtemps. Passé
la limite, il n'y a plus de limites. Et les
résultats d'audience ne le contredisaient
pas. Ceux-ci explosaient pendant que les
pages de publicité se vendaient a prix
d'or et que les chaines en redemandaient.

« Bébé Boss(e) » était né dans la
foulée. La promesse de I'émission était
la suivante: suivre pendant une année
scolaire le quotidien de jeunes influen-
ceurs. Le but était de leur faire parler
de mode, de musique ou de leurs plats
préférés, tout en mettant en scene,
avec l'aide de leurs parents, leurs habi-
tudes de consommation. Fairchaud avait
déja commencé a choisir les minuscules
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membres de ce « futur vivier » de ses
émissions. Pour des raisons a la fois pra-
tiques et légales, il avait débuté par la
progéniture des stars de la téléréalité qui
s'étaient déja illustrées dans ses shows.
Ces papas et ces mamans botoxés mai-
trisaient les éléments de langage et n'at-
tendaient qu'une chose de leurs enfants,
avec ou sans leur consentement éclairé :
qu'ils deviennent des célébrités.

Trois ans plus tot, Jeanne avait appris
que Fairchaud la trompait depuis plu-
sieurs années avec la chargée de commu-
nication, une certaine Naomie, longue
blonde aux yeux bleus, de dix ans sa
cadette. Pour la premiere fois de sa vie,
Jeanne s'était sentie vieille. La nouvelle
avait déflagré dans sa vie avec une vio-
lence telle qu'elle se demandait parfois
si elle amortirait jamais le choc. L'édifice
qu'ils avaient construit ensemble était
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