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A Roméo, mon réchauffe-
manuscrit, et a Pixie, qui le
seconde a la perfection.



Je peins malgré moi les choses
cachées derriere les choses.

Un nageur, pour moi,

c’est déja un noye.

Quai des brumes, de Marcel CARNE,
dialogues de Jacques PREVERT



I
FAUSSE ROUTE



Ils avaient laissé la petite se baigner
nue. Cing ans. Ils n'y voyaient pas de
mal. Le soleil tapait dur, le mercure attei-
gnait les vingt-huit degrés et la plupart
des campeurs faisaient la sieste sous les
arbres et les auvents. Puis le proprié-
taire de la place avait surgi, une masse
de muscles aux bras tatoués, pour leur
dire qu'on ne voulait pas de ¢a ici, pas
de nudité, vous avez pas honte, vous
habillez cette enfant immédiatement ou
vous décampez.

Ils étaient demeurés interdits, tous
deux arrétés dans leur mouvement,
Laurence tenant du bout des doigts le
bouchon du tube d'écran solaire qu'elle
s'apprétait a refermer, Max le corps
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penché vers le magazine déposé a ses
pieds, puis Laurence avait senti ses
joues rougir pendant que Max se redres-
sait et se mordait la langue pour ne pas
engueuler le propriétaire a son tour, elle
a cing ans, bordel, pas vingt-deux! Ils
avaient tout de méme rappelé la petite,
Charlie, viens mettre un maillot. C'est
Laurence, en fait, qui I'avait appelée. Elle
s'était levée du transat qu'elle avait ins-
tallé a 'ombre, pres de la rangée d'arbres
bordant la greve, pour pouvoir surveiller
I'enfant. Elle avait fait quelques pas, sors
de I'eau, ma belle, tenant toujours du
bout des doigts le bouchon de son tube
d'écran solaire, troublée par une culpa-
bilité diffuse et se sentant tout a coup
indécente dans sa tenue de plage.

La scene avait suscité l'attention de
quelques curieux, un jogger en nage
avait ralenti sa cadence, une femme au
regard inquiet s'était rapprochée, fixant
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le propriétaire qui gesticulait, les parents
interdits, la petite immobile. Quant aux
autres, ils étaient restés étendus sur leurs
chaises longues ou affalés dans leurs
transats, mais avaient levé les yeux ou
allongé le cou, interrompant leur lecture,
retirant leurs écouteurs, se demandant
pourquoi le propriétaire s'emportait. Et
ils avaient vu Charlie, cinq ans, de I'eau
ruisselant sur son corps nu.

Laurence s'était empressée de jeter
une serviette sur les épaules de Charlie,
génée d'avoir offert la nudité de sa fille,
son absence de seins, son sexe lisse,
ses cuisses et ses bras fréles, a tous ces
regards cherchant de quoi alimenter les
commeérages, puis elle I'avait entrainée
dans la roulotte.

Charlie avait d'abord refusé de mettre
un maillot, je suis toute mouillée, ¢a
va tirer, mais sa mere avait insiste, tu
t'habilles ou tu restes en dedans. Elle
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avait cherché le maillot une piece dans
leurs bagages, celui avec un voilier rouge
et blanc sur le devant, surtout pas un
bikini, avait fouillé parmi les t-shirts
et les cotons ouatés, mais il est ou ce
foutu maillot, avait fini par le trouver,
tiens, mets ca, et Charlie s'était mise a
pleurer, ne comprenant pas la soudaine
brusquerie de sa mere, qu'est-ce que
j'ai fait, maman ? Laurence l'avait prise
dans ses bras, désolée, Charlie, je m'ex-
cuse, t'as rien fait, ce sont les autres...
Elle avait laissé sa phrase en suspens,
ne sachant pas quoi dire de ces autres,
comment qualifier I'attitude béate de
tous ces gens qui avaient choisi de s'en-
fermer dans le silence plutot que de
prendre le parti de Charlie, qui ignorait
encore ce que signifiait la nudité, quelles
intentions malsaines, quelles remarques
déplacées elle pouvait susciter.

Une fois vétue, la petite était retournée
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dans le lac, mais Laurence avait I'impres-
sion qu'elle ne s'amusait plus. De I'eau
a la taille, elle créait autour d'elle des
vaguelettes avec ses mains, sans enthou-
siasme, comme une enfant qui s'ennuie.
De son coté, Laurence maugréait contre
le propriétaire du camping, qui aurait
pu se montrer plus discret, demander
gentiment.

Ils planifiaient ces vacances depuis
longtemps, leurs premieres vraies va-
cances en trois ans, et croyaient avoir
trouvé un endroit de réve, un lieu tran-
quille et isolé, un lac a I'eau limpide en-
touré de collines, des sentiers aménagés
en forét.

Et I'endroit était effectivement magni-
fique. Lorsqu'ils étaient arrivés, en fin
d'avant-midi, Max et Laurence avaient
tout de suite compris qu'ils ne s'étaient
pas trompés. Les photos qu'ils avaient
vues sur Internet ne mentaient pas. Leur
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réve prenait enfin forme, deux semaines
a se baigner, a faire du canot, a mar-
cher ou a rouler a vélo dans les sentiers
ou sur les petites routes quasi désertes
entourant le camping.

Sans prendre le temps de s'installer,
ils avaient sorti la nappe a carreaux,
le pain, le fromage, les fruits, s'étaient
méme ouvert une bouteille de pinot, ils
étaient en vacances, apres tout, tu te
rends compte, en vacances, s'était écrié
Max en frappant son verre contre celui
de Laurence, puis la petite avait voulu
se baigner et le charme, tout a coup,
avait été rompu. Le lieu n'était plus
aussi attrayant, la chaleur les étouffait,
et des gens au départ accueillants leur
paraissaient maintenant hostiles. Bordel
de merde.

Le reste de l'aprés-midi avait été
marqué par cet incident, par la géne
injustifiée de Laurence, par la colere de
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Max, qui avait eu envie de faire le tour
du camping en criant tout le monde a
poil, et que ¢a saute, on se fait une petite
orgie. Bande de voyeurs, maudite gang
de culs-bénits.

A I'heure de I'apéro, ils s'étaient un
peu détendus quand un couple qui pas-
sait par la s'était arrété pour bavarder
et leur dire de ne pas s'en faire, que
Hank Simard, le nouveau propriétaire,
s'emportait pour un rien. Ils s'étaient
d'ailleurs laissé dire que celui-ci n'était
pas un ange. Le mieux était de l'ignorer.
Demain, cette histoire serait oubliée.

Max et Laurence avaient soupiré, enfin
des gens qui ne les regardaient pas de
travers, puis ils avaient invité le couple,
Paul et Genevieve, a prendre un verre
avec eux. Les verres s'étaient multipliés,
les rires, les blagues idiotes. A dix-neuf
heures, ils avaient allumé le barbecue,
hot dogs brilés pour tout le monde. La
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soirée s'était égrenée dans la légereté,
puis tout avait dérapé quand Paul avait
pris Charlie sur ses genoux. T'as quel age,
ma belle ? lui avait-il demandé en cares-
sant I'un de ses bras du bout des doigts,
en reniflant mine de rien sa chevelure,
parfum de shampoing pour enfants, puis
il avait ajouté qu'elle était mignonne et,
qu’'en ce qui le concernait, elle n'avait
pas besoin de porter de maillot.

Max avait dessollé d'un coup et avait
failli renverser la table en se levant. Tu
laches ma fille pis tu décrisses, avait-il
dit d'une voix blanche, tranchante, les
yeux rivés sur Paul et prét a lui sauter
dessus.

C'est pas ce que tu penses, man, j'ai
jamais touché...

Tu dé-cris-ses, avait répété Max, et
Paul avait levé les bras en signe de red-
dition. Pogne pas les nerfs, je voulais
juste rassurer la petite, OK.
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