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« Etre libre c'est encore tres-
saillir souvent au son du cor et
a la voix des hommes. »

Maurice Genevoix,
La Derniere Harde (1938)



Le laurier et le gros olivier, trois
bouteilles, les deux hortensias, une
et demie, et pour le citronnier, le
maximum. De I'eau dans une bou-
teille en plastique, plus ou moins une
par pot, j'arrose a la simple flotte
municipale faute d'avoir trouvé I'ad-
ditif a diluer. C'est bleu, en poudre,
dans le placard, dans une verrine,
m'a écrit Sirius au téléphone. J'ai
pensé un produit chimique avec le
sucre et les nouilles, bienvenue chez
les demeurés et I'ai cherché en vain.

La lavande, une bouteille, I'aga-
panthe et I'autre olivier, une pour

9



deux tant pis. Restent tous les petits
machins a salades en rang sur la
balustrade, jeunes pousses luttant
dans leurs récipients nains, abso-
lument sous-taillées a filtrer le gaz
carbonique d'un boulevard a double
circulation. Devant telle faiblesse,
ma bouteille hésite. Fines herbes en
barquettes hors-sol a Paris, il s'agit
du vivant dans sa fondamentale pré-
carité et moi j'ai la main nucléaire.
En matiere de jardin, je te soigne,
tu creves. Mais enfin j'ai promis.
Le basilic, la ciboulette, la menthe
abreuvés, j'ai bientot hydraté le
balcon dans les temps, m'étant appli-
quée a respecter les quantités sans
que l'eau déborde des soucoupes
sous les poteries. Car ultime visée de
ma vespérale tannée, épargner les
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vitres du troisieme étage de ces tral-
nées aqueuses et jaunasses qui font
mécaniquement monter chez nous
la voisine toute retournée, enragée
de transparence perdue, de chiffon
a recommencer tous les jours. Aussi
me suis-je engagée a arroser sans
déluge.

Dans |'ensemble, je promets
beaucoup de choses a beaucoup de
monde.

Sirius est rentré plus tot. Je n'ai
pas eu son message. Cache tajoie. I
a récupéré Lou a la danse. Embrasse-
moi quand méme. Alors ce nouveau
dermatologue. Lou, les chaussures,
la douche. Le nouveau a une idée
pour mes plaques, un laboratoire
suisse. J'ai arrosé. Tu as vu le rosier,
|la taille des boutons. Je réchauffe les
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lasagnes ou tu. Non tres bien. Lou, les
mains, les chaussons et a table. Ne
te gratte pas devant la petite, tous
nos tics ils les adoptent. Tu I'auras
quand la pommade suisse. Le four a
cent quatre-vingts degrés. L'entre-
preneur passe demain a 9 heures.
Tapantes. Pourquoi n'y a-t-il jamais
de pain dans cette maison. Tu exa-
geres.

Encore une heure, une heure trente
de vie courante en heures pleines.
Eau, électricité, gaz, manger, rincer,
allumer.

Ensuite je lis et sur le balcon Sirius
déambule, feignant de ne penser a
rien mais bricolant quelque chose.
Je le vois d'ici. Il enfonce dans
chaque pot un doigt thermometre,
inspection secrete des couches ter-
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restres effectuée chaque soir depuis
disons trois semaines. Je ne suis
pas encore tout a fait exercée a ne
rien remarquer. Le geste, I'index et
le majeur dans le substrat jamais
assez humide, le geste me dégolte
a cause de I'analogie qui s'impose.
Oui celle-ci. Il continue, fait escale
devant chaque plante et petit mou-
vement d'épaule, hop, forage, trois
phalanges, trois secondes.

De mon fauteuil, je crie quoi c'est
pas bien, c'est mal fait ? Je dis sinon
je recommence, pas de probleme, sur
le ton de celle qui sait mieux mais
devant la connerie s'incline. O ce
n'est pas mon genre. Mon genre va
se coucher en regle générale, met de
la creme sur son eczéma de contact
et s'endort en scénarisant une enve-
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loppante histoire de cul avec un type
aux traits flous.

Non ce n'est pas bien, oui c'est mal
fait. Il ne supporte pas de les voir
crever. Ce n'est pourtant pas difficile
bordel, c'est ouvrir un robinet, tra-
verser trois fois I'appartement. Ce
carnage le tue. Je suggere quelque
emphase dans les termes, il répete
carnage. On ne peut pas lui demander
¢a en plus. En plus de quoi, dis-je
mais je sais. En plus de moi. En plus
de l'aridité qui gagne sur d'autres
fronts. Cing cents balles de plantes
pour que madame ait la nature au
balcon et trouver en rentrant un tas
de foin.

La nature. J'ai rien demandé, j'en
ai déja plein partout. La nature, c'est
nous. Cet entétement a croitre, tou-
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jours gaché par le hasard et l'ac-
cident, ce don idiot, redoutable
pour reconstruire aux endroits des
sinistres et a la fin, trouver encore
de I'énergie dans sa propre combus-
tion. C'est nous.

Mais je dis faire de mon mieux avec
les pots. Je propose d'aller dormir.

Il dit a I';eil nu que le citronnier
n'a pas eu l'azote. C'est vrai. L'azote
étant la chose en poudre, parfai-
tement introuvable.

— Ce n'est pas si grave, dis-je.

A ces mots malheureux, Sirius
administre un geste d'humeur,
concretement une claque, a quoi lui
vient sous la main. La terre cuite
rapportée de Crete, qui, arrimée au
garde-corps, contient I'hortensia
blanc ainsi que, rapportés eux du

15



Morbihan, les morceaux d'ardoise
supposés par infusion le rendre bleu,
cet hortensia. D'a peu pres cing kilos,
la plantation oscille, contemple un
instant les dix metres qui la séparent
du trottoir et je n'y crois pas. Mais
d'une infime poussée Sirius a bout
acheve de balancer la fleur méme
pas bleue par-dessus bord.

Je bondis avant que n'explosent
tant de caillasses sur le trottoir,
comme si j'étais ange a pouvoir rat-
traper les corps en vol.

En bas, choc et émiettement. Un
seul piéton, qui mesure sa chance,
pétrifié en retrait du petit tas de
terre, de pétales et de céramique.
A trente secondes prés, il en faisait
partie.

L'unique témoin leve les yeux dans
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la nuit débutante. Il cherche a sa
trouille un auteur. Et sirement mu
par certaine philosophie de l'exis-
tence, il tourne la téte et change de
trottoir. Un frere.

Et Sirius, éberlué, dit tu te rends
compte, Michelle. Voila ce que tu me
fais faire. Faillir tuer quelqu’un.

Et je ne dis rien.

En bas sur le bitume, ce que les
gravats disent de nous s’entend.

Et qu'est-ce qu'on peut bien faire,
apres ca.





