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À ma famille
À elle
Aux Merveilleux

Y. A.

À mon petit-fils Léon
et à tous les enfants
qui enluminent ma famille

C. B.



« Les peuples en ont eu raison, mais 
il ne faut pas nous chanter victoire, 
il est encore trop tôt : le ventre est 
encore fécond, d’où a surgi la bête 
immonde. »

Bertolt Brecht, épilogue de  
La Résistible Ascension d’Arturo Ui



AVERTISSEMENT

La Montre d’Hitler est une œuvre de fic­
tion inspirée de faits et d’objets authen­
tiques. La montre a bel et bien existé, elle 
est l’exact objet décrit dans ce roman et a 
bien été vendue aux enchères en 2022. Si 
certains des personnages sont la transposi­
tion de figures réelles du IIIe Reich, ils évo­
luent ici sous des noms d’emprunt et leurs 
faits et gestes dépeints dans ce livre relèvent 
de l’invention romanesque.

Cette œuvre de fiction ne prétend à au­
cune vérité historique au-delà du point de 
départ factuel qui l’a inspirée.
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PROLOGUE

Chesapeake City, Maryland, États-Unis, 
le 28 juillet 2022

Aujourd’hui, j’ai mis mon nœud papillon 
rouge, celui qui me porte bonheur, celui 
des records d’enchères. Ce n’est pas un jour 
comme les autres. Aujourd’hui, Whitmore 
Historical Auctions va mériter un peu plus 
son nom. Dans quelques minutes, je vais 
diriger une vente qui marquera les mémoires, 
et quand j’abattrai mon marteau, un peu de 
la grande Histoire aura passé par ces murs. 
Je suis depuis dix-sept ans le commissaire- 
priseur principal de cette maison. C’est à moi 
qu’elle doit son rayonnement international. 
Ce soir, elle brillera un peu plus à travers la 
planète.
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Encore une fois, je passe et repasse 
dans ma tête la description des trois pièces 
majeures de l’après-midi. Pour commencer, 
l’aigle impériale, en bronze doré à la feuille, 
28 pouces de large sur 37 de haut, une ébré­
chure à la base, quelques traces de brûlures. 
Saisie par les troupes américaines lors de la 
libération de Berchtesgaden, le 4 mai 1945. 
Mise à prix : 100 000 dollars. Il faut com­
mencer une telle vente avec modestie, laisser 
monter l’appétit des enchérisseurs. Puis, la 
robe. Soie naturelle, couleur vert d’eau, signée 
Paul Poiret, portée par Eva Braun lors de la 
soirée de gala qui suivit la cérémonie d’ouver­
ture des Jeux olympiques de Berlin, le 1er août 
1936. Mise à prix : 200 000 dollars. Quand je 
songe aux sommes atteintes il y a six ans, 
lors de la vente de la lingerie supposée d’Eva 
Braun, des dessous même pas authentifiés, 
je me dis que le prix de ce vêtement magni­
fique va s’envoler. Enfin, la pièce maîtresse, 
l’acmé de la journée, de la saison, peut-être 
de ma carrière : la montre. Je répète à voix 
basse depuis plusieurs jours : « De marque 
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Huber, dans un boîtier Jaeger-LeCoultre 
en or massif partiellement guilloché, avec 
bracelet en crocodile noir, ce garde-temps 
à mécanisme Reverso n’est pas seulement 
une pièce d’horlogerie inédite, il est aussi un 
témoin de l’Histoire. Frappé de l’aigle impé­
riale, le Reichsadler, d’une croix gammée cer­
clée de rouge et du monogramme “A. H.”, il 
affiche trois dates gravées sur l’endroit du 
boîtier : le 20 avril 1889, jour de la naissance 
d’Adolf Hitler, le 30 janvier 1933, date de sa 
nomination à la Chancellerie, et le 5 mars 
1933, quand le parti nazi remporta les élec­
tions législatives. Le tic-tac de cette montre, 
mesdames et messieurs, donna le tempo de 
la plus grande tragédie du xxe siècle. C’est 
en regardant ce cadran noir aux aiguilles 
d’or que le Führer déclencha l’invasion de la 
Pologne le 1er septembre 1939, l’attaque de 
la France le 10 mai 1940 ou celle de la Russie 
le 22 juin 1941. Objet unique pour une vente 
unique, la montre d’Adolf Hitler est mise à 
prix à partir de… »
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Je n’ai pas encore fixé le montant de 
départ. Une telle enchère doit atteindre plu­
sieurs millions de dollars ; il faut commencer 
assez haut pour être crédible dans l’ambition 
et assez bas pour être efficace dans la tenta­
tion. J’ai bien entendu les critiques, les jour­
naux les vomissent à jet continu depuis des 
semaines : je fais de l’argent avec la nostalgie 
du nazisme, je m’enrichis sur les cendres de 
la Shoah, je réveille les démons du passé. J’ai 
beau garantir le contrôle de l’identité des 
acheteurs pour écarter les groupies d’Hitler 
et les fanatiques du IIIe Reich, j’ai beau 
répéter que la commission encaissée par 
Whitmore Historical Auctions sera reversée 
à Yad Vashem, j’ai beau accepter toutes les 
interviews pour préciser qu’une telle vente 
fait œuvre de mémoire, c’est inutile : vendre 
aux enchères la montre d’Hitler, c’est comme 
si j’embrassais le Führer sur la bouche. Ils 
n’y connaissent rien. Ils ne savent pas que 
le frisson qui me parcourt lorsque j’abats le 
marteau, c’est l’onde sismique de l’éternité. 
Un chef-d’œuvre change de propriétaire, une 
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merveille quitte un continent pour un autre, 
un document historique réapparaît puis 
s’évanouit dans d’autres mains. Les siècles 
passent, les objets demeurent. Je suis l’ai­
guilleur de ce grand trafic de beauté.

La montre d’Hitler ne fonctionne pas. Elle 
est arrêtée depuis juillet 1944, depuis que son 
propriétaire l’a abandonnée derrière lui dans 
son Nid d’aigle de Berchtesgaden. Il pensait 
la récupérer quelques semaines plus tard, il 
n’est jamais revenu en Bavière. Il y eut l’at­
tentat raté du 20 juillet 1944, puis l’avancée 
des forces alliées en France, les percées de 
l’Armée rouge à l’Est, un terrible hiver de 
contre-attaques avortées, le repli sur Berlin, 
le siège… Quand j’ai eu cette montre entre 
les mains, elle indiquait 8 h 08. Était-ce le 
soir ou le matin ? S’est-elle arrêtée quand 
le Führer l’a ôtée de son poignet ou bien 
plus tard, au fond d’un tiroir ? Ses ressorts 
ont-ils été froissés lors des premiers bom­
bardements sur le Berghof ? Quelques mois 
avant la vente, quand il a fallu composer le 



catalogue, j’ai tiré le remontoir et placé les 
aiguilles sur 10 h 10, comme le font tous les 
horlogers du monde dans leurs vitrines. Il n’y 
eut pas le moindre frémissement, la minus­
cule trotteuse ne broncha pas dans son petit 
écran à part. Le temps d’Hitler était définiti­
vement arrêté.

Le mien continue. Il est l’heure. J’ajuste 
mon nœud papillon, je saisis le marteau 
d’acajou qui m’accompagne depuis dix-sept 
ans, j’entre dans la salle des ventes.




