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« Eh bien, en face de tout cela,
qu'est-ce ma chapelle?...
Alors je me suis dit: c'est une
fleur.
Ce n'est qu'une fleur, mais c'est
une fleur. »

Henri MATISSE



A Arthur et Lennie.



Aujourd’hui, j'ai quarante et un
ans. Je regarde le réveil. Huit heures.
Position demi-assise, j'ouvre un celil,
le deuxieme. Mal au crane. La faute
aux mojitos, le rhum finit toujours
par jouer des percussions dans ma
téte. La faute a Lisa aussi, qui ne sait
jamais s'arréter et a commandé une
deuxieme tournée alors que mon
quota hebdomadaire d'alcool et de
sucre était déja largement dépassé
avec le premier verre. La faute a
Raphaélle, enfin, qui a décrété qu'il
était hors de question d'attendre
le retour de mon mari et la récep-
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tion prévue dans quatre jours pour
feter mon anniversaire. Nos plan-
nings respectifs nous ont imposé
de nous voir un jour avant, chose a
laquelle je ne suis pas tres favorable.
Un anniversaire se féte le jour J,
avant, c'est trop tot et apres, c'est
trop tard. Mais pour une fois, elles
ne m'ont pas vraiment laissé le choix
et je dois avouer que j'ai passé une
belle soirée.

Il faut que je m'active, je dois étre a
10 heures chez le traiteur pour fina-
liser le menu de samedi et ensuite
j'ai rendez-vous avec ma sceur. Elle
a beau étre débordée, elle met un
point d’honneur chaque 18 mars a
m'inviter a déjeuner pour mon année
de plus. Je la soupgonne d'organiser
ces moments intimes dans le seul
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but de célébrer son éternel rang de
cadette.

Je me leve, j'ouvre les volets, les
fenétres, il fait beau. Soleil. Respire.
Je balaye I'horizon du regard, je n'ai
pas contemplé la vue depuis si long-
temps. Je m'y abandonne, j'en fais
'éloge a mes invités, le clou de cet
appartement situé tout en haut de
la colline Cimiez. Ouvrez les yeux,
tres chers, nous profitons d'une vue
sur la mer.

Mais depuis combien de temps ne
'ai-je pas scrutée ? A quand remonte
la derniere fois ou je me suis demandé
quelles couleurs seraient nécessaires
pour reproduire toutes ses nuances
de bleu sur une toile, émerveillée
devant la puissance de la lumiere ?
Pourtant, je les ai tellement dési-
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rés, cette vue et cet appartement,
preuves indiscutables de notre place
dans la bourgeoisie nigoise. J'en ai
révé, m'imaginant dans mon atelier
de peinture niché dans la chambre
de bonne. Dix ans plus tard, cette
vue n'est plus qu'une habitude et Ila
chambre de bonne est devenue celle
des invités de passage. Un courant
d'air fait claquer une porte, je sur-
saute, fin de la séance contemplative.

La maison est déserte, silencieuse.
Je marque un temps d'arrét devant
la vision immaculée de la cuisine.
Pas de tasse dans |'évier, de miettes
sur le plan de travail, de paquet de
biscuits éventré. Ma famille aurait-
elle disparu ? Seraient-ils partis voir
un cousin éloigné a l'autre bout du
monde en m'oubliant, plongée dans
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mon sommeil alcoolisé? J'exhorte
mon cerveau embrouillé a arréter
ses délires et je me rappelle enfin
que les enfants n‘ont tout simple-
ment pas dormi a la maison. Chloé
est restée chez une copine pour finir
un exposé, Thibault m'a seulement
annoncé qu'il ne rentrait pas.

Douche briilante. J'enfile ensuite
une jolie robe, toute neuve, taille
trente-quatre. Il faut dire que ma
routine sportive est efficace. Cardio
avec mon coach, course a pied avec
Raph, natation. Le principal avan-
tage d'étre femme au foyer, c'est le
temps pour soi.

Donc, aujourd’hui j'ai quarante et
un ans. J'ai passé la barre des qua-
rante avec une légere appréhension,
tout le monde semblait en faire tant
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de cas. La quarantaine m'avait été
présentée comme une étape d'une
importance cruciale. Et finalement,
rien a signaler. Physiquement, cela
fait déja quelques années que j'in-
vestis une énergie et un budget
notables pour que le temps ne se lise
pas sur moi. Et psychologiquement,
mes séances mensuelles avec mon
psy m'ont permis de déceler, décor-
tiquer, analyser et classer les éven-
tuelles failles de mon esprit. Tout est
maitrisé, verrouillé, sous controle.
Maquillage, brushing. J'enchaine
rapidement, j'ai la méme routine
beauté depuis que je suis adulte. Je
sais ce qui me va, m'embellit, et je
ne me risque en aucun cas a des
expériences esthétiques. Quand je
vois Chloé passer des heures devant
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ses tutoriels beauté pour savoir
comment mettre des faux cils je
comprends quel fossé génération-
nel nous sépare. J'ai pourtant eu
mes enfants jeune, je n'avais que
vingt-six ans quand Chloé est arri-
vée et j'avais déja Thibault depuis
deux ans. Je me rappelle d'ailleurs
m'étre dit a I'annonce de ma pre-
miere grossesse que le sacrifice de
mes études de médecine valait bien
I'avantage d'étre mere tot. Que je
pourrais comprendre mes enfants,
partager leurs passions, les accom-
pagner dans leurs activités.

Au final, Thibault, du haut de ses
dix-sept ans, m'adresse au maximum
quatre phrases par jour. Je le croise
parfois le matin, quand il avale son
Nesquik, le nez plongé dans ses cours
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de biologie. Trois soirs par semaine, il
rentre tard de ses entrainements de
tennis et ses week-ends sont parta-
gés entre ses matchs, ses révisions
et la petite copine du moment. Je
I'appellerais bien Casper mais son
sens de I'humour est aussi déve-
loppé que son art de la conversation.
Avec Chloé, c'est l'inverse. Elle crie,
pleure, dit que je ne la comprends
pas, claque les portes, met des cade-
nas a ses tiroirs et des anneaux dans
son nez.

Ma fille est entrée dans I'adoles-
cence tardivement, mais brutale-
ment. Enfant modele, pianiste pas-
sionnée et excellente éleve, calme,
presque mutique, elle a durant sa
quatorzieme année fait exploser sa
bulle faite de Nocturnes de Chopin
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