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Rosa Montero est née en 1951 3
Madrid ou elle vit. Apres des études
de journalisme et de psychologie, elle
est, depuis 1976, chroniqueuse au jour-
nal E/ Pais. Best-seller dans le monde
hispanique, elle est I'auteure de nom-
breux romans, essais et biographies
traduits dans de nombreuses langues,
parmi lesquels La Fille du cannibale
(prix Primavera 1997, Points 2008), Le
Roi transparent (2010) et L’Idée ridi-
cule de ne plus jamais te revoir (2016).
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Son ceuvre a été récompensée par le
Prix national des lettres espagnoles et
figure dans la liste « Les cent meilleurs
romans en espagnol du xxe siecle » éta-
blie en 2001 par le journal £/ Mundo.
Son dernier roman, La Bonne Chance,
est paru en 2021. Son oc=suvre, traduite
pour partie par Myriam Chirousse, est
publiée aux éditions Métailié.

Olivier Truc est né a Dax en 1964.
Vivant a Stockholm depuis 1994, il a
été correspondant entre autres de RTL,
du Point, de Libéeration et dernierement
du Monde pour les pays nordiques et
baltes. Il est I'auteur de romans poli-
ciers, tous publiés aux éditions Métailié
et disponibles chez Points Policier:
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Le Dernier Lapon (2013) lui a valu
une grande notoriété et s'est vendu
a 150 000 exemplaires en poche. Ce
roman a été lauréat, entre autres, du
prix Sang d'encre, du prix des Lecteurs
de Quais du Polar, ainsi que de 22 autres
prix. Le Déetroit du Loup (2015), La
Montagne rouge (2017) et Les Chiens
de Pasvik (2022) marquent la suite
des aventures de Klemet et Nina de la
police des rennes. Dernier titre paru:
Les Sentiers obscurs de Karachi, aux
éditions Métailié (octobre 2022).

La partie espagnole de ce roman a
été traduite par Myriam Chirousse, la
traductrice habituelle de Rosa Montero
en France, qui a par ailleurs traduit Ana
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Maria Matute, Antonio G. Iturbe, Emilio
Sanchez Mediavilla, Carla Maliandi,
Rafael Reig, Juana Salabert et Alberto
Torres Blandina. Elle est également
I'auteure de plusieurs romans.



Chapitre 1

NOUS L'APPELLERONS MARIA

La séquence des événements est la
suivante : Ferran, soixante-quatre ans,
gardien de nuit au port de Barcelone,
est hanté depuis quelque temps par ce
qu'il appelle des mauvaises pensées: il
croit qu'il va lui arriver un malheur. Il
n'est plus qu'a un an de la retraite, il est
treés vieux pour ce travail, il croit voir des
rodeurs dans l'obscurité. Bref, il a peur
la nuit. Un ami mosso d‘esquadra lui a
conseillé de prendre un de ces chiens
policiers qui sont donnés en adoption
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quand ils vieillissent. Voila pourquoi
Julieta, un berger allemand de dix ans,
fait maintenant sa ronde avec lui. Et
bien que ce soit un animal de secours,
de ceux qui cherchent des corps sous
les décombres, on lui a dit qu'elle avait
aussi été un chien de défense dans sa
jeunesse, si bien que Ferran se sent
moins seul. Surtout maintenant qu'il
traverse un des coins les plus sinistres
du terminal des containers, une zone
périphérique et sombre qui ne lui plait
pas du tout, si bien qu'il presse le pas.
Mais la chienne plante ses pattes dans
le sol et ne bouge plus. Bizarre: c'est
une béte toujours tres obéissante et
tres calme, et elle renifle maintenant
un container avec désespoir, tourne
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sur elle-méme de plus en plus nerveu-
sement, gratte le métal, aboie et gémit.

— Tu es vieille, tu es béete, stupide
chienne, lui dit-il.

Puis il pense: Et si elle n'était pas
stupide ? Pris d'une angoisse croissante,
Ferran le peureux donne l'alerte, indique
les quatre lettres et les sept chiffres du
code du container, passe deux heures
infernales a attendre I'arrivée des mos-
sos et d'autres employés du port. Ils
ont tous pris l'affaire tres au sérieux
parce qu'ils n'ont pas trouvé le numéro
du container dans les registres, ce qui
signifie qu'il n'est pas officiellement
entré dans le terminal; parce que le
propriétaire (qui, d'apres les premieres
lettres du code, est une entreprise de
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Lyon) est introuvable, et parce que pas
plus tard qu’hier ils ont vu aux informa-
tions ce camion au Texas dans lequel
cinquante-trois migrants sont morts
asphyxiés. Ils forcent facilement la ser-
rure et la porte s'ouvre, révélant non
pas un noeud dantesque de corps ago-
nisants, comme le craint Ferran, mais
une image beaucoup plus sereine: la
grande boite est entierement vide, a
I'exception d'une personne allongée
sur le coté en position foetale juste au
centre. C'est une femme a la peau tres
blanche dans une robe noire a bretelles.
Sa chevelure, courte, épaisse et tres
foncée, laisse voir un profil en lame de
couteau. Elle est pieds nus. Si vous ne
faites pas attention au ruban adhésif
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qui lui couvre la bouche, ni aux brides
qui ligotent ses poignets et ses chevilles,
on dirait qu'elle dort paisiblement, une
perle au sein de sa coquille métallique
dans la lumiere délavée de l'aube. Un
mosso se penche sur elle et annonce:

— Elle respire.

Si le gardien de nuit n'était pas
névrosé; si son ami ne lui avait pas
conseillé d'adopter un chien; s'ils
n'étaient pas passés exactement dans
ce coin du terminal; si Julieta n'avait
pas été une excellente profession-
nelle; et méme, pourquoi pas, si ces
cinquante-trois migrants n'étaient pas
morts asphyxiés au Texas le jour pré-
cédent, peut-étre n'auraient-ils jamais
trouvé cette femme, ou pas assez vite.
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D'absurdes constellations de coinci-
dences marquent nos vies. Pour I'heure,
nous appellerons notre inconnue Maria.

Trois jours plus tard, Maria se
regarde dans le miroir de la salle de
bains de sa chambre a I'Hospital Clinic.
Elle est nue, mais elle ne peut se voir que
jusqu'a mi-cuisse. Un metre soixante-
dix, ils I'ont mesurée. Ses cheveux courts
et emmaélés sont un fouillis qui nimbe
son crane. Sur sa tempe droite, une
entaille cousue de plusieurs points, un
hématome. L'ceil de ce coté est enfle,
la sclérotique de la couleur du sang.
A la lumiére du néon de la salle de
bains sans fenetre, Maria en conclut
qu’'elle a une apparence lamentable. La
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