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La liberte est fille des foréts. Cest /a
qu’elle est née, c’est la qu’elle revient
se cacher, quand ¢a va mal.

Romain Gary



PREMIERE PARTIE

LES MOTS SOUS L'ECORCE



1

ETE 2002

Au cceur des Alpes, entre le Léman et
Chamonix, le ciel s'était refermé comme
une machoire. Raphaél le vit venir trop tard.
Parti depuis I'aube, remontant les gorges de
la Dranse d'Abondance vers ses sources, il
suivait un pelerinage qu'il s'imposait chaque
année, depuis qu'il était adolescent et que le
diagnostic des médecins était tombé.

La météo avait soudainement basculé.
Plus un souffle. Plus un chant d'oiseau. Pas
méme le froissement d'une feuille. Les épi-
céas dressaient leurs fleches noires dans
un air devenu électrique. Le silence s'était
tendu comme une peau avant la déchi-
rure. Les montagnards du coin ont un nom
pour ¢a: « les vents du Léman », un coup
de tabac qui dévale des crétes. Des orages
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qui se forment en quelques minutes entre
les parois de la Dent d'Oche et de la pointe
d'Ireuse, et qui prennent tout le monde de
court, méme les plus expérimentés. A cela
s'ajoutait que, malgré ses vingt-trois ans,
Raphael ne pouvait pas compter sur la fia-
bilité de son coeur autant que la majorité
des gens de son age.

Bien qu'épuisé, il estima qu'en forgant
I'allure il pourrait atteindre son refuge avant
que les éléments ne se déchainent tota-
lement au-dessus de sa téte. Tout ce qui
le protégeait autour, la forét, la montagne,
pouvait se transformer en danger sous l'effet
de la colere du ciel. Il hata le pas dans le
chemin escarpé, veiné de racines prises dans
un enchevétrement de roches et de terre.
Il marqua moins de pauses que son souffle
I'exigeait. Il sentait bien dans sa poitrine que
I'arythmie de son cceur avait déja dépassé les
seuils d'alerte et de mise en garde des méde-
cins. L'effort, oui, mais attention au reméde
qui peut devenir un poison. Des picotements
dans les membres, un hale de chaleur autour
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du crane, lui imposerent finalement de s'ar-
réter. Au zénith, le ciel dessinait I'enfer.
Trop avancé pour faire demi-tour, trop loin
encore du refuge qu'il visait, Raphael sortit
sa carte IGN, chercha un repere, mais les
premieres gouttes de pluie tombaient déja,
mouchetant le papier, glagant sa peau. Le
vent soulevait ses cheveux. Il se souvint alors
d'un abri naturel, plus proche que le refuge,
une fissure dans la montagne que nulle carte
n'indiquait, dissimulée derriere un chaos de
rochers et un rideau de jeunes sapins. Un
de ces lieux secrets que seuls les animaux
et les hommes blessés ont percés, dont les
braconniers d'autrefois et les ames en peine
d'aujourd’hui se servent pour disparaitre. La
grotte de la Tassoniere.

Il scruta les alentours pour s'orienter.
C'est a ce moment qu'il repéra une tache
rouge sur le flanc du Roc d’Enfer: un alpi-
niste, cueilli par I'urgence, lui aussi pris dans
le piege météorologique. Raphaél sortit sa
paire de jumelles, ajusta la vision et suivit
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I'homme qui se déplacait vers une aréte. Un
frisson lui parcourut I'échine : aucun cordage,
aucune attache, le grimpeur évoluait en free
solo. Une folie. L'homme, qui avait certai-
nement un cceur capable de tout se permettre,
mesurait-il sa chance? Au méme instant, il
le vit disparaitre. Il n'avait pas dévissé. II
avait délibérément sauté, au-dessus d'un
surplomb boisé.

C'est la que les décisions mues par l'ins-
tinct vous sauvent, ou vous tuent. Les direc-
tions qui menaient a la grotte et a l'alpiniste
divergeaient. Raphael se trouvait proba-
blement a équidistance des deux ; mais com-
ment laisser cet homme, peut-étre en grande
détresse, a son sort? Raphaél regrettait
d'avoir vu la tache rouge. Il porterait toute
sa vie le poids de sa lacheté s'il ne venait pas
au secours de 'homme. Raphael s'engagea
finalement vers le Roc d'Enfer, refoulant son
appréhension et ses conseils de prudence, se
demandant si cette tentative de sauvetage
n'était pas encore un défi lancé a son han-
dicap - loin d'étre le seul.
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Raphael marchait depuis quelques
minutes, au prix d'un douloureux effort,
quand le ciel rompit. Un craquement fendit
I'air ; le tonnerre était si proche qu'il sembla
exploser dans sa poitrine, comme un glas
qui sonnait pour lui. Un éclat de lumiere
fauve griffa I'horizon, illuminant un court
instant toute la montagne. Raphael fut pris
de frissons, des points lumineux dansaient
devant ses yeux. Un déluge vertical s'abattait
désormais sur lui, traversant les vétements,
giflant le paysage. En un instant, les sentiers
se muerent en torrents. L'eau dévalait en
nappes brunes, arrachant I'humus, charriant
branches et pierres. Les racines des arbres
luisaient comme des serpents noirs. Le sol se
dérobait sous les pieds, transformé en piege
de glaise. Raphaél chancela, crut réussir a se
maintenir puis s'effondra.

Le visage a demi immergé dans une flaque
de boue, le corps coincé entre une branche et
un rocher, Raphael ne sentait plus le froid.
Au contraire, une étrange douceur I'enve-
loppa alors que ses forces I'abandonnaient
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et qu'il perdait conscience, sans plus opposer
de résistance.

* %

Raphaél percut de la chaleur, puis le cré-
pitement des flammes. Il ouvrit les yeux. Le
feu était maigre mais vivant, vivant comme
lui, finalement. Une poignée de brindilles,
quelques braises arrachées a 'humidité, juste
assez pour repousser le froid et tenir la nuit
a distance. La pluie tombait toujours, régu-
liere, 'orage continuait de tourner autour de
la montagne, comme un fauve qui n'a pas fini
sa ronde. Raphael reprenait conscience de
son corps et de ce qui I'entourait par flashs.
Un élancement a I'épaule. Les membres téta-
nisés. De la boue durcie sur ses manches. Et
cette évidence: il n'était pas arrivé la par lui-
méme. On I'y avait trainé. Sur la gauche, une
veste rouge séchait, accrochée a une aspé-
rité du mur. Ils étaient dans la grotte de la
Tassoniere.
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