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« Il y a deux facons de répandre la
lumiere : étre la bougie ou le miroir
qui la reflete. »

Edith Wharton (1862-1937)
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PROLOGUE
JANVIER 1943

Les fleurs maléfiques d’Eversand Hall
poussent sur un terreau de sable et de
sang. J'ai longtemps été fascinée par leur
étrange beauté qui défie les saisons.

Plus maintenant.

Leurs couleurs trop éclatantes me font
horreur. Leur vitalité contre-nature me
donne la nausée. La terre ou elles plongent
leurs racines est maudite. Maudits aussi,
tous ceux qui la foulent. J'ai commis l'er-
reur de ma vie, voila pres de trois mois, en
franchissant la grand-grille du domaine en
quéte d’'un emploi respectable. Je jure de
tout faire pour partir avant qu'il devienne
mon tombeau.
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Des craquements arracherent Sidonie a
son journal intime. Sa respiration se bloqua.
En cette nuit de la fin janvier, a minuit passé,
quelqu’un était en train de gravir l'escalier
qui menait aux combles...

La jeune femme leva les yeux du halo
tremblant de sa chandelle. Elle jeta un regard
éperdu vers la porte de sa petite chambre
mansardée, la numéro 52, au bout du cou-
loir niché sous les toits du manoir. Voila
longtemps qu’elle ne faisait plus confiance a
la serrure pour la protéger. Comme chaque
soir, elle avait tenté de condamner le pan-
neau en calant une chaise sous la poignée,
et tracé une croix a la craie pour se protéger
des menaces plus immatérielles. D'ordi-
naire, ces précautions la rassuraient assez
pour qu'elle parvienne a grappiller quelques
heures de repos. Mais cette nuit, la derniére
qu'elle comptait passer a Eversand, le som-
meil se refusait a elle.

Les craquements s'éloignérent peu a peu
pour aller mourir dans les entrailles enténé-
brées du manoir. Sidonie s'autorisa a respirer
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de nouveau. Sans doute n'était-ce que la gou-
vernante qui faisait sa ronde de nuit. Elle se
forca a croire a cette explication banale et
chassa toutes les autres, fantasmagoriques,
qui essayaient de se frayer un passage dans
son esprit affolé. Sa plume retomba sur la
page couverte d'une écriture nerveuse et se
remit a courir.

Puisse la Providence me venir en aide
demain et me donner la force de quitter
le piege dans lequel je suis tombée. Pas
seulement pour sauver ma vie. Surtout
pour sauver mon ame. Et toutes celles qui
ont été capturées par cette plante car-
nivore géante nommée Eversand. Je prie
pour que les autorités ecclésiastiques
coupent la fleur du mal a la racine, puis
la brilent jusqu’a ce qu’il n’en reste que
des cendres.

Sidonie referma doucement la couverture
du carnet dans lequel elle avait chroniqué
son séjour. Elle leva ensuite son bougeoir
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pour éclairer la chambre. La chandelle vacil-
lante constituait I'unique source de lumiere.
Il n'y avait aucune lueur a attendre du ciel
— derriere la lucarne ovale régnait une nuit
d'encre, parfaitement opaque, désertée par
la lune et les étoiles. Sidonie songea que
I'étroite fenétre n'avait jamais si bien mérité
son nom d'ceil-de-boeuf: c'était un gros ceil
noir, sans cornée ni pupille.

A la clarté de son humble flamme, Sidonie
se mit a quatre pattes et se faufila sous le lit.
Elle souleva la latte de plancher sous laquelle
elle dissimulait ses maigres possessions: un
peu d'argent, quelques photos et surtout un
pic a glace volé en cuisine. Apres avoir rangé
le carnet dans la cachette et délicatement
replacé la latte, elle rampa en marche arriere
et se releva. Puis elle se tourna a nouveau
vers la petite table qui lui servait d'écritoire,
y posa le bougeoir et s'appréta a visser le
bouchon de son encrier.

A cet instant précis, les craquements
reprirent.

Plus forts.
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Plus proches.

Saisie d'un frisson irrépressible, Sidonie
renversa la bouteille d'encre. Une flaque
noire se répandit sur le plancher. Le verrou
gémit dans la serrure. La poignée de la porte
se mit a tourner fébrilement. La chaise tres-
sauta comme si elle était douée d'une vie
propre.

« Non... », sanglota Sidonie. D'une main
tremblante de terreur, elle esquissa un signe
de croix sur sa téte et ses épaules - jumeau
de celui qui était tracé a la craie sur le revers
de la porte. « Seigneur, ayez pitié de moi... »

Comment pouvait-elle espérer que sa
priere monte au firmament, par cette nuit de
ténebres ou I'horizon semblait bouché? En
ce sombre hiver 1943, le Créateur avait cer-
tainement détourné son attention de I'Amé-
rique, pour la concentrer sur les fronts de
Stalingrad, d'El-Alamein et des iles Salomon,
ou la guerre faisait rage. Il ne restait plus
un seul ange pour se pencher sur Eversand
et sur la prisonniere oubliée.

La presqu'ile était hors d'atteinte du ciel,
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mais elle se trouvait toute proche de I'enfer.
Pour unique réponse a la supplique de la
jeune femme, une voix filtra a travers la
porte. Un grondement caverneux, qui sem-
blait remonter des abysses:

« Siii... dooo... niiie... »

Aucune bouche humaine n'était capable
d'articuler des sons si graves. Sidonie eut I'im-
pression démente que c'était le manoir lui-
méme qui I'appelait, avec ses gigantesques
cordes vocales faites de poutres gringantes,
a travers ses poumons aussi larges que le
grand hall du rez-de-chaussée.

Elle recula a pas chancelants vers la lu-
carne, sans pouvoir détacher ses yeux de
la porte qui continuait de vibrer sur ses
gonds. Le mouvement n'émanait plus seu-
lement de la poignée et de la chaise censée
la condamner. Quelque chose était en train
de s'immiscer sous le panneau.

De petites formes noires, vrombissantes
et grouillantes.

Sidonie plaqua sa paume contre sa bouche
pour étouffer un cri d'horreur, tandis qu'un
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bourdonnement croissant envahissait la
piece.

Des mouches.

C'étaient des mouches.

Sidonie les entendait davantage qu'elle
ne les voyait dans la pénombre: des pré-
sences virevoltantes, de plus en plus nom-
breuses. Une véritable invasion. Les dizaines
d'ailes émettaient un grésillement assour-
dissant. On aurait dit la friture d'un récep-
teur électromagnétique hésitant entre deux
fréquences. Sidonie pensa a son frere sur le
front du Pacifique et a ces milliers de jeunes
Ameéricains jetés dans la moiteur de la jungle,
accrochés a leur radio militaire pour tenter de
capter un message, un réconfort, un espoir...
Hélas, il n'y en avait aucun pour elle en cette
nuit d'agonie. Elle était seule. Absolument
seule.

« Siii... dooo... niiie... », répétait la voix
d'outre-tombe, qui continuait de sourdre a
travers la porte.

Les talons de la malheureuse heurtérent
le mur dans son dos.
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