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Pour E.



« C’est ainsi que nous nous débattons, 
comme des barques contre le courant, 
sans cesse repoussés vers le passé. »

Gatsby le Magnifique
Francis Scott Fitzgerald (1896-1940)
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PROLOGUE 
MAI 1968

« La grille d’Eversand est ouverte ! » s’ex­
clama Hazel-Moon.

Elle pointa du doigt le grand portail en 
fer forgé qui venait de surgir au détour de la 
route. Son index était orné d’une bague en 
pierre de lune : sa préférée. Une gemme liée à 
la prémonition et au chakra du troisième œil. 
Depuis toute petite, Hazel-Moon avait tou­
jours fait confiance à son intuition. Elle y avait 
puisé la force de rompre avec sa famille de la 
haute bourgeoisie conservatrice de Chicago, 
pour voler de ses propres ailes dès sa majo­
rité et chercher sa voie à New York. Dans ce 
cheminement, à la recherche d’elle-même, 
elle avait commencé par se dépouiller de son 
nom de naissance, Elizabeth, trop sage à son 
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goût, pour embrasser la nature. Elle avait 
choisi Hazel, la noisette, parce que c’était la 
graine de la sagesse. Et Moon, la lune, parce 
que c’était l’astre de l’éternel féminin.

Oui, elle était le yin ; Indigo était son yang. 
Leur rencontre au sein de la communauté 
hippie de New York avait été une évidence.

« Tu avais raison, ma chérie », dit-il en 
l’enlaçant tendrement.

Elle se tourna vers lui. Qu’il était beau 
dans la lumière du début de l’après-midi ! 
Son visage aux pommettes saillantes était 
encadré de cheveux mi-longs légèrement 
ondulés. Ses grands yeux noirs évoquaient 
ceux d’un cerf. Sa chemise à fleurs, ouverte 
jusqu’au nombril, laissait voir un torse ciselé, 
dont Hazel-Moon connaissait chaque grain 
de beauté. Le nom qu’elle s’était choisi était 
tatoué sur le cœur de son amant ; elle-même 
portait celui d’Indigo au-dessus de son sein 
gauche.

« Nous allons être heureux, ici », mur­
mura-t-il tendrement.

Ce « nous » ne désignait pas seulement 
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son amoureuse et lui, mais aussi les dizaines 
d’autres jeunes qui les accompagnaient – 
certains célibataires, la plupart en couple 
pour une nuit ou pour la vie. Ces idéalistes 
venus de tous les coins de la côte Est avaient 
échoué à New York, dans l’espoir de vivre 
une utopie. Mais la grande ville était cruelle 
pour les rêveurs. La guerre du Vietnam fai­
sait rage à l’autre bout du monde, insatiable 
Moloch qui dévorait les soldats par milliers. 
Pour échapper à la conscription, les jeunes 
hommes devaient se cacher dans les caves 
de l’East Village, ce quartier mal famé de 
Big Apple où la police ne s’aventurait que 
rarement. Ils fuyaient une réalité trop dure 
dans l’obscurité ou dans les drogues. Les plus 
téméraires partaient à l’autre bout du pays, 
dans cette Californie ensoleillée qui sem­
blait préservée des turpitudes du siècle. Go 
West… San Francisco était l’aimant qui atti­
rait à lui toute la contre-culture hippie. Elle y 
avait culminé l’an passé à travers le Summer 
of Love, l’Été de l’Amour : une fête géante qui 
avait duré tout un été.




