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UN ENIEME CLUB DE LECTURE

L'éleve du lycée de Nohara qui hési-
tait depuis tout a I'heure devant les
rayons a fini par rallier la caisse avec un
livre de poche. Je me suis redressé a son
approche, content qu'il ait enfin réussi a
se décider, sans toutefois rien en laisser
paraitre.

Il m'a tendu l'ouvrage d'un geste
brusque. En découvrant le titre, j'ai
remonté mes lunettes sur mon nez.

Bonjour tristesse de Frangoise Sagan.

Le récit de I'été d'une jeune fille,
écrit par une autrice francaise plus
d'un demi-siecle auparavant. Le lycéen
qui se tenait devant moi avait une car-
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rure imposante de judoka mais, au
fond, pourquoi un monsieur Muscles tel
que lui ne pourrait-il pas s'intéresser
a un roman traversé de subtiles des-
criptions psychologiques typiquement
féminines ? Apres tout, la lecture, c'est
la liberteé.

« Souhaitez-vous une jaquette ? »
ai-je proposé, la main sur une feuille
de papier épais au logo de la Librairie
du vendredi, mais I'adolescent a décliné
d'un mouvement de téte silencieux. Des
gouttes de sueur luisaient sur son cou
bruni par le soleil. « Merci beaucoup. »

Je lui ai remis le sachet contenant
son livre, qu'il a saisi tout en essuyant de
son autre main la sueur qui coulait sur
sa nuque, avant de quitter la boutique
d'un pas lourd.

La porte située derriére le comptoir-
caisse s'est ouverte, et Makino, la
patronne de notre boutique, a passé la
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tete par I'embrasure. « Alors, Fumiya,
est-ce que notre opération lectures d'été
fonctionne bien ?

— Affirmatif. Je viens justement de
vendre un titre de la sélection », lui ai-je
répondu en indiquant les portes auto-
matiques qui se refermaient.

L'annonce de l'arrivée du train en
direction de Tokyo et le chant des cigales
nous sont parvenus en stéréo depuis les
quais.

Je travaillais a mi-temps a la Librairie
du vendredi, I'une de ces librairies de
gare comme il en existe tant, située a
I'arret Nohara, sur la ligne principale
Chorin, gérée par les Chemins de fer du
Nord-Yamato. La modeste station de
Nohara était presque exclusivement fré-
quentée par les éleves du gigantesque
lycée du méme nom. Notre boutique
adaptait donc naturellement ses choix
et ses animations aux golts des lycéens
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et aux grands moments qui rythmaient
leur année scolaire.

Les bras croisés, ma cheffe a hoché la
téte, ses grands yeux pétillant d'intérét.

Elle fixait les rayons pres de I'entrée
ou, d'ordinaire, se cotoyaient sans dis-
tinction les grands formats, les livres de
poche et les mangas; or, a I'approche
des vacances estivales?, ces rayonnages
accueillaient, dans le cadre de notre opé-
ration spéciale, une sélection de titres,
toutes époques et tous pays confondus,
se déroulant en été.

« Finies, les lectures obligées ! Décou-
vrez nos livres préférés ! » Makino a relu
a voix haute le slogan qu’elle avait ins-
crit sur une pancarte, avant de prendre

1. L'année scolaire japonaise débutant
au mois d'avril, les vacances d'été ont lieu
entre deux trimestres. (Toutes les notes
sont du traducteur et de la traductrice.)

12



un air espiegle. « Et alors, qui a marqué
un point, cette fois ?

— Yasu, avec Bonjour tristesse. »

Je lui ai montré le bordereau de caisse,
une fine bande de papier que l'on reti-
rait de l'ouvrage lors de I'achat. Makino
a gonflé les joues de dépit.

« Encore ? Il est vraiment fort.

— D'ailleurs, L'Odeur de la pasteque,
que j'ai vendue un peu plus tot, faisait
aussi partie de sa liste. »

Ladite liste avait été établie conjoin-
tement par I'équipe de la librairie au
grand complet. Toutefois, n'ayant guere
d'expérience en tant que lecteur, j'avais
peiné a y apporter ma contribution
— j'étais arrivé a court d'idées apres
seulement trois titres. De leur coté,
Makino, qui dirigeait la boutique, Yasu,
le propriétaire, et Sugawa, libraire de
son état mais qui passait le plus clair
de son temps derriere le comptoir du
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salon de thé, avaient fait fuser les pro-
positions les unes apres les autres: ils
semblaient bien partis pour atteindre
le millier, digressant a chaque nouvelle
évocation. Et depuis le lancement de
I'opération, le trio alternait moments
de joie intense et d'inquiétude puérile,
comptant les points pour déterminer
celui ou celle dont les recommandations
seraient les plus suivies.

« Allons, allons, soyez bonne joueuse!
Laissons-lui les honneurs qu'il mérite. »
Réprimant tant bien que mal I'envie de
pincer les joues douces et rebondies de
ma cheffe qui faisait la moue, j'ai pour-
suivi sur un ton posé : « Peu importe de
qui vient la recommandation: au bout
du compte, chaque vente profite a la
librairie. »

Makino s'est subitement redressée,
croisant les mains devant sa poitrine,
avant de les écarter d'un coup et de
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s'écrier d'une voix joyeuse : « Bienvenue
a la Librairie du vendrediii ! »

Ce salut théatral et bouillonnant, digne
d'une employée de maid café, était des-
tiné a la lycéenne qui venait de passer le
seuil de la boutique. En été, les éleves de
Nohara troquaient la mariniere pour un
chemisier blanc, et ce vétement confé-
rait a sa silhouette un éclat éblouissant.
Sa facon de se précipiter vers nous avec
de brefs mouvements nerveux, alliée a
sa taille modeste, n'était pas sans faire
penser a un petit écureuil. Une frange
un peu longue lui cachait le front, et
malgré un bandeau noué sur ses che-
veux courts, plusieurs meches rebelles
rebiquaient ¢a et la sur sa téte.

Parvenue devant le comptoir-caisse,
elle s'est hissée sur la pointe des pieds
sans lacher les bretelles de son sac a
dos et a approché le visage de celui de
Makino. Ses yeux ronds et espiegles I'ont
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scrutée de haut en bas, puis elle a laissé
échapper: « Wouah! C'est la vraie... »

Mais d'ou elle sort, celle-1a ? Par réflexe,
je me suis penché en avant pour pro-
téger ma cheffe, mais celle-ci a répondu
en souriant : « En effet! C'est bien moi,
Makino Minami, la vraie patronne de
la Librairie du vendredi. Vous cherchez
quelque chose ?

— Euh... En fait, ce n'est pas tant
quelque chose que quelqu'un...

— Quelqu'un ? »

La lycéenne a reculé d'un pas, comme
génée de voir son reflet dans les pru-
nelles limpides de la libraire. Apres
s'étre trémoussée un moment, elle s'est
a nouveau approchée de ma cheffe et
a levé le regard vers elle. « Je m'ap-
pelle Sayo Tozen. Je suis en premiere
année, classe 20, au lycée de Nohara.
Je suis venue parce que la grande soeur
de Madoka, une amie, lui a dit que cette
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librairie était gérée par d'anciens éleves
du premier club de lecture de notre école.

— Absolument, c'est bien le cas, a
confirmé Makino en levant la main.

— Je vous ai vue dans l'album de
promo, a expliqué Sayo. Il y a une photo
des membres du Club de lecture du
vendredi.

— Quoi ? Vous avez vu l'album de
promo de Maki... de Mme Minami ? »
me suis-je repris.

Alors que je m'apprétais a laisser
échapper un « La chance! », un client
s'est approché avec un magazine, et ma
supérieure s'est empressée d'encaisser
son achat.

Momentanément privée de son inter-
locutrice, Sayo s'est dirigée vers la sélec-
tion d'été, faute de mieux. D'un signe
de téte, Makino m'a invité a la suivre,
quand les portes automatiques se sont
ouvertes sur Yasu et Sugawa.
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