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« Maman ? Mamaaaaan ? MAMAN ?!..
Ah tu es la: je t'ai trouvée partout! >
Noel Chazerand

5] Et ton image me hante,
Je te parle tout bas

Et jai le mal d’amour,

et j'ai le mal de toi

Dis, quand reviendras-tu ?
Barbara



Samedi 24 février - Jour 1

Cher journal,

Comme toujours, maman avait raison : j'ai
besoin de I'aide d’'un professionnel. Un expert
en santé mentale. Parce que, c’est vrai, je ne
vais pas tres bien.

En revanche, éclaircissons d’emblee une
chose : je n‘ai pas du tout voulu mourir.

Je regrette du plus profond de mon cceur
l'inquietude et le stress que j'ai causés, mais
Jinsiste la-dessus : je n‘ai pas cherché a me
tuer!

Cette histoire a pris des proportions
tarées, vraiment !

J'aime beaucoup trop la vie pour avoir ne
serait-ce que l'idée d’y mettre fin.

Et surtout, j'aime beaucoup trop ma mere!

Je I'aime méme tellement que ce n’est
pas l'idée de mourir qui m’effraie mais la



perspective de me retrouver quelque part
sans elle, dans des limbes encore plus dégueu-
lasses que la flotte d'un vieil aquarium de
restaurant chinois.

Ca, ca me terrorise.

Ma petite mamoune chérie... <3

J’ai cru voir une occasion de briller un
peu, de me montrer plus courageuse que je
le suis, et je I'ai saisie. J'ai tres peu réfléchi,
en fait.

Mais c’est bon : j'ai compris que c’était
dangereux et stupide, et il est évident que
Je ne referai plus JAMAIS rien d’aussi débile.

Cela dit, cette expérience malheureuse, et
douloureuse, a au moins servi a mettre en
lumiere une chose : je fais parfois des choix
discutables, voire problématiques.

En fait, je passe mon temps soit a me
surestimer, soit a me sous-estimer. Et pour-
tant, j'ai aucune estime pour moi-méme.

Je souhaite donc la bienvenue a la the-
rapie dans ma vie!

Le docteur Matsuno est un super méedecin.
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I/ est tres gentil, tres a I'écoute... Je suis en
confiance avec lui. Je sens que je peux tout
lui dire. Qu’il peut tout entendre. Et qu’en-
semble on va parvenir a déméler jusqu’au
dernier petit nceud. Je suis une bonne grosse
pelote, j'en ai conscience. Mais j'ai décidé de
suivre tous ses conseils. Je vais appliquer
scrupuleusement sa « méthode .

La preuve est la, sous mes doigts, avec ce
Jjournal.

Le docteur Matsuno m’a demandé d’y
écrire, chaque jour, pendant quatre semaines.

« Méme si c’est seulement une ligne. »
Ce n’est pas le volume qui compte, mais I'in-
vestissement, il a dit. Et pour moi qui ne
m’investis jamais dans rien, a part dans le
dégommage des pots de glace Ben & Jerry’s
et le sabotage méticuleux de mon avenir, c’est
tout un projeeeeeet, comme dirait Macron.

Un mois. Une petite trentaine de jours. Ca
va passer vite.,

En plus, on a déja planifié nos quatre pro-
chains rendez-vous hebdomadaires. Ca va
glisser tout seul.
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Le docteur Matsuno espere que certaines
choses, certains faits ou souvenirs, seront
mis en evidence une fois coincés la, entre les
grands carreaux. Et que j'arriverai a prendre
suffisamment de recul pour lire entre mes
lignes. Et sortir de la marge. Et tourner la
page. Et commencer un nouveau chapitre.
Blablabla. Toute la métaphore filée sur le
livre y est passée.

Donc me voila. Je m’appelle Miriam
Portefeux, j'ai dix-sept ans, je suis en termi-
nale. Bientot le bac, youhou !

Je mentirais si je disais que ¢ca me rejouit,
mais quitter le lycée est une perspective qui,
elle, me rend plutot heureuse.

J'y ai des ami-e-s, attention! Plein. Une
belle bande de copains, foutraque et enthou-
siasmante. On s’aime tellement, tous... On
se respecte, on se soutient. On a fait de /la
bienveillance un art sacre.

N’empéche, j'ai hate de sauter a pieds
Joints dans la prochaine phase de ma vie.
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J'adore les débuts. Ca me rend joyeuse-
Jjoyeuse!

Et puis je sais exactement ce que je veux
faire de moi. Qui je veux étre.

A savoir : la meilleure version de Miriam.
« My better self. »

Pour ¢a, je compte bien perdre une soixan-
taine de kilos, mais de facon saine et a mon
rythme bien sdr. Tout doux bijou : je mesure
un metre quatre-vingt-seize alors il ne s’agit
pas de devenir un javelot. Je suis un grand
bout de femme, pulpeuse et charnue, et j'ai
l'intention de le rester ! Je vais aussi domesti-
quer mes cheveux drus et secs comme du poil
de sanglier. Me faire des chignons mignons
plus souvent, plutét que de laisser mes tifs
frotter mes omoplates telle une éponge en
paille de fer. Ah et je veux apprendre les rudi-
ments du contouring pour m'inventer des
pommettes et un creux de joue a la Zendaya.
Ca me parait étre des bases solides pour
m’‘assurer un nouveau départ.

Je dois prendre soin de « l'extérieur »
pour me sentir mieux « a l'intérieur ».
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C'est ma mere qui dit toujours ca.

Elle dit aussi: « Tu es en pleine mue,
Miriam. Tu ne t’en rends pas compte parce
que tu n’as pas encore ouvert ton troisieme
ceil mais je le vois, moi. Tu te dépouilles pro-
gressivement de ton enveloppe corporelle.
Tu es un oignon, Mimi! »

Je dois dire que, méme si le mot « dé-
pouiller »> m’inspire I'envie de rendre mon
bol alimentaire derriere un talus, Barbara
Portefeux née Renivelle est, et sera toujours,
mon chamane perso. Une guide.

En plus, elle est adorable de parler d'en-
veloppe quand d'autres évoqueraient plus le
Colissimo taille XL. J'y vois la la preuve de
son amour inconditionnel.

Je lui dois une prise de conscience. Et
des changements. Beaucoup, beaucoup de
changements.

Une métamorphose, en fait.

Tout ¢a, évidemment, en « restant moi
pour devenir moi ».

Les mantras de développement personnel
de maman sont forts. Tres tres efficaces.

14



Je commence a croire que je vais effecti-
vement « rencontrer la femme puissante qui
campe mon demain ». Et lorsque ce sera fait,
Jje la prendrai dans mes bras et elle murmu-
rera dans le creux de mon oreille : « J'étais
la, tu sais. Tout ce temps, j'étais la, a t'at-
tendre. Chipie, va! »

Ce sera si beau!

C'est décidée, je m’en vais remettre de
l'ordre dans la petite pagaille que j'ai semée
recemment, sans le vouloir. Mais avant toute
chose, je file travailler a 'HyperMan, afin de
gagner mon propre argent et soulager un peu
le portefeuille de ma mere : elle se sacrifie
deja bien assez pour moi.

J'adore ce job : I'équipe est merveilleuse,
le patron, un véritable bonbon, et les clients,
des anges ! J’apprends beaucoup grace a et
parmi eux tous.

Je vais y arriver. Je suis un oignon.



Samedi 24 février - Jour 1
Forever Yellow Skies — The Cranberries

Journal intime, journal infirme, Journul,
Journase,

Je t'emmerde.

Toi, ma connasse de mere, Matsuno,
le lycée et, avec lui, tous les débiles qu'il
contient, la vie en général : allez bien vous
faire mettre.

Par ol je commence ? La liste des reproches
que j'ai a adresser a l'existence est longue
comme un jour sans pain. Sans beurre, sans
confiture. Sans putain de gluten, aussi.

Et si je démarrais le récit des réjouis-
sances par ma tentative de suicide, hein?
(Essai que j'ai magistralement raté puisque
je suis championne d'échecs : échec scolaire,
échec sentimental, échec échec échec et mat.
La Magnus Carlsen du foirage.)
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Alors, c'est parti.

Oui, je I'affirme et le revendique : j'ai voulu
mettre un terme a cette mauvaise blague
qu'est ma vie.

Crois-moi, personne ne voudrait loger dans
ma peau : je suis le pire Airbnb imaginable.

Mais revenons a ce que les gens cool
appellent une « TS ».

Ce soir-13, j'avais enlevé le mobile a petites
planétes suspendu au plafond par un crochet
depuis mes neuf ans. J'avais attaché audit
crochet une ceinture de peignoir. J'avais
grimpé sur ma chaise de bureau et j'avais
enroulé ladite ceinture de peignoir autour
de mon cou de buffle. J'avais fait un nceud
aussi solide que mes espoirs d’'en finir, fait
basculer la chaise et attendu la mort comme
une bonne amie toujours en retard.

Hélas, le fait que je pese aussi lourd
qu'une orque du Marineland d'Antibes est
une donnée que j'ai prise a la légere (HAHA ) :
ce n'est pas le crochet qui a cédé mais car-
rément un morceau du faux plafond. Je suis
donc tombée. Sauf que moi, en sus, j'ai chu les
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jambes écartées sur le dossier de la chaise.
Parce que le destin s'amuse avec moi tel un
bébé avec Sophie la girafe.

D'ailleurs, j'ai certainement émis un
cri digne du légendaire jouet pouet-pouet
lorsque ma symphyse pubienne a craqué
comme une Noix.

Pour résumer : j'ai voulu mourir et, au lieu
de ca, je me suis pété la chatte.

Ma meére, alertée par la secousse sismique,
m'a retrouvée échouée sur la moquette bleu
pédiluve. Elle a grimacé avant d'articuler
cette phrase si émouvante et empathique:
« Mais merde, Miriam, t'as vu le plafond ?
Tu paieras les réparations, je te préviens! »

« Viens, Kate Middleton : laisse la vilaine
Miriam regarder ses bétises en face! » a
encore dit ma mere, avant d'étouffer son
chartreux pédant entre ses deux mamelles
molles comme des blobfishs.

Il a fallu que j'argumente et que je couine
pendant douze minutes pour la convaincre
que non, je ne faisais pas semblant d'avoir mal
et que oui, j'avais réellement besoin d'aide.
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