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À Hélène et Kathleen,  
qui ont su si bien marcher  

sur les traces de Sophie !



AVANT-PROPOS

Cette histoire est fondée sur la 
vie de Sophie Germain, mathémati­
cienne française. Bien que l’autrice 
se soit inspirée de faits réels pour 
construire son récit, certains lieux, 
certains personnages et certains 
événements ont été romancés.
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Chapitre 1
À LA MODE ANGLAISE

— Tâtez donc la légèreté de cette 
mousseline bleu ciel, chère madame, 
elle conviendrait parfaitement pour 
la robe de votre fille Sophie.

À l’invitation de la vendeuse, 
Sophie et Mme Germain palpent le 
tissu d’une main experte. Il faut dire 
que, dans la famille, on s’y connaît 
en textile. M. Germain n’est-il pas un 
marchand de soie respecté dans tout 
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Paris ? Son épouse finit par secouer 
la tête avec dédain.

— Allons, madame Bertin, il s’agit 
d’une robe pour le mariage de Marie-
Madeleine, ma fille aînée. Cette étoffe 
manque de tenue. Souvenez-vous 
qu’elle est fiancée à maître Lher­
bette, un notaire parisien d’impor­
tance ! Sophie a treize ans, c’est une 
vraie jeune fille, de quoi aurait-elle 
l’air avec une robe taillée dans ce 
coupon ?

La vendeuse, têtue, insiste :
— L’air du temps est au changement. 

Nous sommes en 1789, madame Ger­
main, les gens en ont assez de l’ex­
centricité de la cour ! On recherche 
maintenant davantage de simplicité, 
dans la mode comme ailleurs.

— Si on vous écoutait, on s’habil­
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lerait comme les Anglaises ! s’ex­
clame Mme Germain, mi-amusée, 
mi-offusquée.

— Justement, réplique Mme Ber­
tin avec conviction, la grande ten­
dance est d’imiter nos voisines 
d’outre-Manche : les robes se font 
plus confortables et les matériaux 
moins rigides.

Avec un sourire professionnel, elle 
conclut :

— Je vous assure que cette mous­
seline est le meilleur choix pour votre 
fille.

Sophie souligne la pertinence de 
cette remarque :

— Elle a raison, mère. Depuis la 
convocation des États généraux, 
tout Paris semble en ébullition. Le 
peuple aspire à plus de liberté. Dans 
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ses idées, mais aussi dans ses mou­
vements !

Mme Germain pousse un profond 
soupir. Elle sait bien que sa fille dit 
vrai. Dans la famille Germain, on lit 
les philosophes des Lumières et l’im­
mense bibliothèque familiale contient 
les ouvrages de MM. Voltaire, Rous­
seau et bien d’autres encore ! Depuis 
qu’il a été élu député du tiers état, 
son mari est lui-même impliqué au 
premier plan dans cet élan qui agite 
la France. En bonne épouse, elle le 
soutient, bien sûr, mais elle ne peut 
s’empêcher de regretter cette évo­
lution de la mode.

— Très bien, très bien, finit-elle par 
céder. Nous choisirons la mousseline.

Sophie est enchantée. La mode 
est le dernier de ses soucis, mais elle 
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en a assez de ces robes lourdes qui 
prennent un temps fou à enfiler et 
dans lesquelles on étouffe. D’autant 
plus qu’il fait si chaud en ce mois de 
juillet…

Sa mère achète également des 
rubans, de la dentelle et un coupon 
de mousseline jaune pâle pour sa 
benjamine, Angélique, tout juste 
âgée de dix ans, qui est restée à la 
maison. La robe de Marie-Madeleine, 
elle, sera coupée dans la soie la plus 
fine que trouvera son père, évi­
demment. La vendeuse commence 
à noter les différents achats pour 
en évaluer le montant total lorsque 
Sophie intervient :

— Une livre, 17 sous et 9 deniers.
La vendeuse la regarde, interlo­

quée, car elle n’a pas eu le temps 
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de commencer son calcul. Sophie se 
mord la lèvre, embarrassée. C’est 
sorti tout seul. Elle n’a pas pu s’en 
empêcher. Dès que l’on parle chiffres, 
ces derniers se mettent à danser 
tout seuls dans sa tête. Ils s’asso­
cient, s’écartent et se rejoignent à la 
vitesse de l’éclair pour s’additionner, 
se diviser, se soustraire ou se multi­
plier. C’est tellement amusant qu’elle 
ne se rend pas toujours compte que 
cela peut être mal interprété. Et si la 
vendeuse se vexait ? Ou pire, si elle 
croyait que Sophie la soupçonnait de 
vouloir les escroquer ?

— Je vous prie de lui pardonner, 
déclare Mme Germain, gênée. Sophie 
et les chiffres, c’est une grande his­
toire d’amour. Mais vérifiez, je vous 
en prie.




