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Pour mes enfants.



AVERTISSEMENT

Ce livre contient des thématiques
pouvant heurter la sensibilité des
lectrices et des lecteurs: automuti-
lation, emprise psychologique, men-
tion d'une maltraitance animale.



« L'authenticité est le courage
d'étre soi-méme dans un monde
qui essaie constamment de vous
faire etre quelqu'un d'autre. »
— Brené Brown, travailleuse
sociale et chercheuse

en psychologie a l'universitée
de Houston

« Ce que vous voyez sur les
réseaux sociaux n'est jamais la
vérité. Ce que vous voyez, c'est
ce qu'on veut bien vous mon-
trer. »

— Will Smith, acteur



Ca y est, les chéris, Jade est
née! Vous avez été nombreux a
nous poser plein de questions et
suivre toutes les étapes avec nous,
et bien sir, on va tout débriefer
avec vous ! Les contractions se
sont déclenchées hier soir vers
22 heures. John était en mode
« panique », le vrai sketch, mais
moi, j'ai essayé de rester le plus
chill possible pour ne pas trans-
mettre de mauvaises ondes a notre
puce. Sauf que cette coquine, elle
avait décidé de prendre grave son
temps. Au total, I'accouchement a
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duré plus de douze heures! Non,
mais sérieux, on m'avait pas pré-
venue, lol !

Extrait de la vidéo YouTube,
chaine Conatti's Family,
15 mai 2008, 437 000 vues

1¢" septembre 2023

Chere Keisha,

Je commence ce journal aujour-
d'hui. Est-ce qu'on écrit encore son
journal intime dans un carnet, de
nos jours ? J'ai trouvé celui-la dans
la librairie jeunesse du centre-ville,
Les Deux Arbres. C'est un beau nom,
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tu ne trouves pas? La couverture
imite les livres anciens, avec un liseré
doré tout autour, et méme un petit
cadenas pour le fermer. Ringard ?
Peut-étre. Je préfere dire que c'est
rétro. De toute facon, je n'ai pas le
choix. Je sais que tu me comprends.
C'est pour ¢a que je m'adresse a toi,
méme si on ne se connait pas... Pas
vraiment.

Moi, j'ai quinze ans et je sais abso-
lument tout de toi. De tes premiers
pas a tes premieres amours, tes
changements de style, tes admira-
teurs et tes haters... Et sans doute
que toi aussi, tu as tout su de moi.
J'ai souvent imaginé que tu étais ma
grande sceur, et qu'un jour tu vien-
drais me chercher pour me sortir de
la. Je n'ai jamais osé te contacter...
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J'aurais pu. C'était facile. Tu étais
partout. Tu l'es toujours. Mais j'ai
hésité, et ensuite...

J'ai fini par comprendre un truc:
j'attendais que quelqu’un vienne
réparer les choses, mais personne
ne le ferait. J'étais la seule a pouvoir
me sauver.

Je m'appelle Jade et, comme toi,
je suis un « bébé Internet ». La pre-
miere photo de moi sur les réseaux
est celle de I'échographie. Je ne suis
encore qu'un feetus. Premiere ren-
contre avec bébe. 3400 likes. 115
commentaires. La derniere, il y a
quelques mois. Jadounette avec
Damien, son chéri. Premier amour,
premiere fois qu'elle embrasse un
garcon, trop d’emotion pour mon
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coeur de maman ! 231 000 /ikes,
809 commentaires. Comme tu vois,
mes parents ont fait du chemin. Ma
mere a plus de 6 millions d'abonnés
sur Instagram, mon pere presque
4 millions. Ils ont aussi une chaine
YouTube et des comptes TikTok et
Snapchat, évidemment.

Depuis cette photo qui a mis fin a
ma premiere histoire, plus rien. J'ai
fui. J'ai disparu. Damien m'a larguée
devant tous ses copains du college.
Il avait trop honte. Moi, je ne voulais
pas mourir. En réalité, c'est la seule
chose dont j'étais certaine méme
avant ca. Je ne voulais pas mourir,
et c'était ce qui m'arriverait si je res-
tais. Depuis ma sortie d'écran, tout
le reste est flou: est-ce que j'ai le
droit d'etre moi-méme ? Est-ce que
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j'ai le droit d'exister loin d'eux? Y
a-t-il quelque part un endroit ou I'on
ne me reconnaitra pas?

Je ne sais pas si je trouverai ce
que je cherche, Keisha. Mais j'ai la
rage, crois-moi. Et je ferai tout pour
y parvenir. Pour moi. Et quelque part,
pour toi aussi.

J'ai changé de couleur de cheveux.
Ils sont noirs, a présent. J'ai acheté
un fer a lisser. Faire disparaitre mes
boucles m'oblige a me lever une demi-
heure plus tot le matin, mais il faut ce
qu'il faut. Pendant que je tire sur mes
meches a m'en faire mal aux bras,
je ne peux pas empeécher les flashs
d'arriver. Je repense a tous les sham-
pooings, cremes et soins pour che-
veux bouclés que ma mere a testés
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sur ma téte année apres année. Ma
Jadounette avec sa chevelure d’ange...
2005 /ikes, 654 commentaires.

Toi, tu es brune mais tu sais de
quoi je parle. Je me souviens parfai-
tement de ta pub pour le lait hydra-
tant Dermakid. Combien de fois
ai-je dd interrompre mes jeux d'en-
fant pour aller dans la baignoire, en
plein milieu de I'apres-midi, filmer
un « placement de produit » pour
Kidsfriz, Bbboucle, Demelextrem ou
Blondbaby ? Combien de fois as-tu
interrompu les tiens ? Maman ins-
tallait la lampe et le trépied du télé-
phone, et massait mes cheveux en
s'adressant a ses abonnés.

— Aujourd'hui, on teste le nouveau
shampooing avec Jadounette. Déja,
il sent hyper bon! Pas vrai, Jade ?
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