



**POUR GARANTIR
UNE LECTURE ADAPTÉE
AUX PERSONNES MALVOYANTES
GRÂCE À DES CRITÈRES
TYPOGRAPHIQUES,
GRAPHIQUES ET TECHNIQUES
FIABLES**

Ce livre est composé avec
le caractère typographique
LUCIOLE conçu spécifi-
quement pour les personnes
malvoyantes par le Centre
Technique Régional pour la
Déficiência visuelle et le studio
typographies.fr

VIRTUAL BABY

EMMANUELLE REY

VIRTUAL BABY



VOIR DE PRÈS

© 2025, Didier Jeunesse, Paris.

© 2026, Voir de Près
pour la présente édition.

ISBN 978-2-37828-907-2

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications destinées à la
jeunesse.

VOIR DE PRÈS

6, avenue Eiffel

78424 Carrières-sur-Seine cedex

www.voir-de-pres.fr

Pour mes enfants.

AVERTISSEMENT

Ce livre contient des thématiques pouvant heurter la sensibilité des lectrices et des lecteurs : automutilation, emprise psychologique, mention d'une maltraitance animale.

« L'authenticité est le courage d'être soi-même dans un monde qui essaie constamment de vous faire être quelqu'un d'autre. »

— Brené Brown, travailleuse sociale et chercheuse en psychologie à l'université de Houston

« Ce que vous voyez sur les réseaux sociaux n'est jamais la vérité. Ce que vous voyez, c'est ce qu'on veut bien vous montrer. »

— Will Smith, acteur

1

Ça y est, les chéris, Jade est née ! Vous avez été nombreux à nous poser plein de questions et suivre toutes les étapes avec nous, et bien sûr, on va tout débriefer avec vous ! Les contractions se sont déclenchées hier soir vers 22 heures. John était en mode « panique », le vrai sketch, mais moi, j'ai essayé de rester le plus *chill* possible pour ne pas transmettre de mauvaises ondes à notre puce. Sauf que cette coquine, elle avait décidé de prendre grave son temps. Au total, l'accouchement a

duré plus de douze heures ! Non, mais sérieux, on m'avait pas prévenue, lol !

Extrait de la vidéo YouTube,
chaîne Conatti's Family,
15 mai 2008, 437 000 vues

1^{er} septembre 2023

Chère Keisha,

Je commence ce journal aujourd'hui. Est-ce qu'on écrit encore son journal intime dans un carnet, de nos jours ? J'ai trouvé celui-là dans la librairie jeunesse du centre-ville, *Les Deux Arbres*. C'est un beau nom,

tu ne trouves pas ? La couverture imite les livres anciens, avec un liseré doré tout autour, et même un petit cadenas pour le fermer. Ringard ? Peut-être. Je préfère dire que c'est *rétro*. De toute façon, je n'ai pas le choix. Je sais que tu me comprends. C'est pour ça que je m'adresse à toi, même si on ne se connaît pas... Pas vraiment.

Moi, j'ai quinze ans et je sais absolument tout de toi. De tes premiers pas à tes premières amours, tes changements de style, tes admirateurs et tes *haters*... Et sans doute que toi aussi, tu as tout su de moi. J'ai souvent imaginé que tu étais ma grande sœur, et qu'un jour tu viendrais me chercher pour me sortir de là. Je n'ai jamais osé te contacter...

J'aurais pu. C'était facile. Tu étais partout. Tu l'es toujours. Mais j'ai hésité, et ensuite...

J'ai fini par comprendre un truc : j'attendais que quelqu'un vienne réparer les choses, mais personne ne le ferait. J'étais la seule à pouvoir me sauver.

Je m'appelle Jade et, comme toi, je suis un « bébé Internet ». La première photo de moi sur les réseaux est celle de l'échographie. Je ne suis encore qu'un fœtus. *Première rencontre avec bébé. 3 400 likes. 115 commentaires. La dernière, il y a quelques mois. Jadounette avec Damien, son chéri. Premier amour, première fois qu'elle embrasse un garçon, trop d'émotion pour mon*

cœur de maman ! 231 000 likes,
809 commentaires. Comme tu vois,
mes parents ont fait du chemin. Ma
mère a plus de 6 millions d'abonnés
sur Instagram, mon père presque
4 millions. Ils ont aussi une chaîne
YouTube et des comptes TikTok et
Snapchat, évidemment.

Depuis cette photo qui a mis fin à
ma première histoire, plus rien. J'ai
fui. J'ai disparu. Damien m'a larguée
devant tous ses copains du collège.
Il avait trop honte. Moi, je ne voulais
pas mourir. En réalité, c'est la seule
chose dont j'étais certaine même
avant ça. Je ne voulais pas mourir,
et c'était ce qui m'arriverait si je res-
tais. Depuis ma sortie d'écran, tout
le reste est flou : est-ce que j'ai le
droit d'être moi-même ? Est-ce que

j'ai le droit d'exister loin d'eux ? Y a-t-il quelque part un endroit où l'on ne me reconnaîtra pas ?

Je ne sais pas si je trouverai ce que je cherche, Keisha. Mais j'ai la rage, crois-moi. Et je ferai tout pour y parvenir. Pour moi. Et quelque part, pour toi aussi.

J'ai changé de couleur de cheveux. Ils sont noirs, à présent. J'ai acheté un fer à lisser. Faire disparaître mes boucles m'oblige à me lever une demi-heure plus tôt le matin, mais il faut ce qu'il faut. Pendant que je tire sur mes mèches à m'en faire mal aux bras, je ne peux pas empêcher les flashes d'arriver. Je repense à tous les shampoings, crèmes et soins pour cheveux bouclés que ma mère a testés

sur ma tête année après année. *Ma Jadounette avec sa chevelure d'ange...*
2005 *likes*, 654 commentaires.

Toi, tu es brune mais tu sais de quoi je parle. Je me souviens parfaitement de ta pub pour le lait hydratant Dermakid. Combien de fois ai-je dû interrompre mes jeux d'enfant pour aller dans la baignoire, en plein milieu de l'après-midi, filmer un « placement de produit » pour Kidsfriz, Bbboucle, Demelextrem ou Blondbaby ? Combien de fois as-tu interrompu les tiens ? Maman installait la lampe et le trépied du téléphone, et massait mes cheveux en s'adressant à ses abonnés.

— *Aujourd'hui, on teste le nouveau shampoing avec Jadounette. Déjà, il sent hyper bon ! Pas vrai, Jade ?*