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« C'est un vieil homme debout a I'arriere d'un bateau. Il serre dans ses bras une valise
légere et un nouveau-né, plus léger encore que la valise. Le vieil homme se nomme
Monsieur Linh. Il est seul désormais a savoir qu'il s'appelle ainsi.

Debout a la poupe du bateau, il voit s'éloigner son pays, celui de ses ancétres et de ses
morts, tandis que dans ses bras I'enfant dort. Le pays s'éloigne, devient infiniment
petit, et Monsieur Linh le regarde disparaitre a I'horizon, pendant des heures, malgré le
vent qui souffle et le chahute comme une marionnette. »
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