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Aux victimes de la barbarie
et de 'obscurantisme.
A vous, qui n’étes plus.

A Didi.



« La poussiére qui reste, c’est le temps
qui se dépose. »

Jean-Luc HENNIG,

Beauté de la poussiere

Waloyo, olowa, wagoi!

(« Nous gagnons, nous perdons, nous
vous rosserons de toute facon », cri de
guerre du Gor Mahia, club de football
kenyan.)



22 JUIN 2010, KENYA



Nairobi, 7 h 29

Le jeune Salim avait déja vu du sang dans sa
courte vie. A commencer par le sien, qui coulait
d’une plaie apres qu’il se fut entaillé un doigt
ou écorché les genoux. Il savait méme que les
filles, a la puberté, en perdaient tous les mois
et que c’était le signe qu’elles étaient devenues
des femmes. Il en avait vu aussi a la télévision et
dans la rue. Des images gluantes, le bitume ou
la terre, rougis du sang versé lors de combats
fratricides. Des crimes, des guerres sans fin.

Le sang était la vie et la mort.

Ce matin de juin, debout sur son vélocross, a
évaluer les aspérités exploitables du sol a des
fins acrobatiques, il fit une découverte singuliére.

11



Sur le terrain vague des faubourgs de Nairobi
ou il avait I’habitude de se retrouver avec ses
copains, un miroir pourpre réfléchissait les rayons
du soleil naissant.

Il donna quelques coups de pédale et
s’approcha, tel un animal curieux. La chose
se révéla plus précisément. C’était la surface
lisse et luisante d’une grande flaque de sang
encore frais, dont I’'odeur métallique avait di
alerter les deux hyenes qui venaient de s’enfuir,
dérangées dans leur festin par le petit d’homme
et sa monture.

Les charognards se risquaient rarement aux
abords des villes. Mais le sang sur la terre
desséchée avait attiré les animaux nécrophages
a plusieurs kilometres.

Salim regarda partout autour. Il manquait
quelque chose a cette scene. Un corps, un
cadavre. Le garcon émit un petit sifflement. Il
avait du étre sacrément amoché, le type. Un
homme, ou une femme. Peut-étre un enfant.
Salim grimacga.
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Ou était-il passé, le mort ? Enterré quelque
part ? Dévoré ? Le plus étrange dans tout ca,
c’était la forme de cette trainée de sang. Celle
d’une croix.

’enfant demeura |3, devant, immobile sur son
vélo, le menton frémissant, partagé entre son
appréhension et I'excitation d’avoir découvert
quelque chose d’insolite. Ses yeux tombeérent
dans leur propre reflet, une paire de prunelles
noires, incertaines, au fond du miroir sanglant,
ou il vit son visage se rider doucement, puis se
troubler. |l fit une boule de salive qu’il cracha dans
la flaque. Elle laissa une empreinte blanchatre
avant de se dissoudre. |l balaya les environs du
regard. Personne en vue. Ses freres avaient du
retard ou bien ne viendraient pas aujourd’hui.

Soudain, poussant un cri de guerre, il appuya
d’un coup sec sur la pédale et la roue avant de
son bicross plongea dans la trainée rougeétre,
fendant avec un bruit mouillé la pellicule
visqueuse qui avait commencé a se former a
la surface.

13



Les baskets et le cadre de son vélo couverts de
mouchetures pourpres, Salim freina, soulevant
une volute de poussieére. Il fit brusquement
demi-tour dans un crissement de pneus et fonca
droit sur la croix sanguinolente, comme si elle
n’était qu’une vulgaire trace de peinture fraiche.
A chaque passage forcené, les roues du bicross
dessinaient des arabesques rouges. Bientdt, il
n’y eut plus que des graffitis écarlates dans la
poussiere.



9 JUIN 2012,
ETATS-UNIS



New York City, Jay Street, Brooklyn, 3 heures

Le hululement du sonar retentit a ses oreilles.
Aussi lugubre que le cri d’un oiseau de nuit.
Hanah ouvrit les yeux sur une pénombre urbaine
en pointillés. Non, elle ne se trouvait pas dans
un sous-marin.

Sa main gauche s’empara de I'iPhone sur la
table de chevet. Ses doigts effleurerent I’écran
tactile d’un geste incertain. Trois heures et une
minute. Elle reconnut I'indicatif. 254. Afrique,
Kenya.

Elle caressa une nouvelle fois I’écran, d’un
geste plus assure.

— Baxter.

— Collins. Heureux de vous entendre, Hanah.
Comment allez-vous ?
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Ti Collins... Il lui sembla recevoir un appel de
I’au-dela. Ce qui était un peu le cas.

— Comme quelgu’un qu’on tire du lit avant
I’aube, bailla-t-elle.

— Je croyais qu’on ne dormait pas, a Big
Apple.

Hanah toussa. Toux rauque de I'ancienne
fumeuse.

— A Brooklyn, si. Au moins de 2 heures a
5 heures du matin. Qu’est-ce qui vous amene ?

Une question pour la forme... Elle le devinait.
Ses pensées voyagerent.

Deux ans auparavant, lorsque Collins lui avait
téléphoné du Kenya ou il dirigeait le Criminal
Investigation Department, ce n’était pas pour
lui parler du dernier match de rugby de I'équipe
nationale. C’était du lourd, un charnier en pleine
réserve Massai Mara. Une quarantaine de gosses,
entre cing et douze ans. Les corps étaient
hérissés de pointes et de clous, transformés en
poupées vaudoues humaines. Le monstre avait
jeté puis enseveli ses victimes dans une fosse
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