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« Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering
There is a crack in everything
That’s how the light gets in. »

Leonard COHEN, Anthem

A Fabienne Mandron
Aurélie Poulain
Roland et Schultz Parabellum



INDEX DES PERSONNAGES
APPARUS DANS LE PREMIER TOME

Vernon Subutex : Héros du livre. Ancien
disquaire. Expulsé de son appartement, il a
squatté chez de vieilles connaissances avant
de se retrouver a la rue a la fin du tome 1.

Alexandre Bleach : Chanteur a succes, genre
rock indé, textes en francgais. Est mort d’overdose
dans un hétel. Ami de jeunesse de Vernon,
il 'aidait financiérement et a laissé dans son
appartement la cassette d’un auto-entretien qu’il
a réalisé, une nuit de défonce, alors que Vernon
s’était endormi. De nombreux personnages
chassent ce « trésor »...

Emilie : Ancienne bassiste. Amie de Vernon.
Elle est la premiere a I’héberger, mais refuse de
le dépanner plus d’une nuit.



Xavier Fardin : Scénariste frustré. Ancien ami
de Vernon, il ’héberge le temps d’un week-end.
A la fin du tome 1, il retrouve Vernon devenu SDF
et se fait tabasser par un groupe de jeunes fafs.

Marie-Ange Fardin : Femme de Xavier.

Céleste : Elle a croisé Vernon dans un bar,
il a pensé qu’elle le draguait mais elle I'avait
seulement reconnu : son pere I’emmenait au
magasin quand elle était toute petite. Tatouée,
elle travaille au bar le Rosa Bonheur, aux
Buttes-Chaumont.

Laurent Dopalet : Producteur. Attention :
danger public...

La Hyéne : Ancienne « privée », aujourd’hui
spécialisée dans le lynchage cybernétique.
Elle est embauchée par Laurent Dopalet pour
remettre la main sur I'entretien d’Alex Bleach.



Anais : Assistante de Laurent Dopalet.

Sylvie : « Ex » d’Alexandre Bleach, qui abrite un
temps Vernon avec qui elle a une breve aventure.
[l part de chez elle en lui « empruntant » quelques
livres et une montre. Elle le recherche partout
sur les réseaux sociaux, décidée a lui nuire.

Lydia Bazooka : Rock critique, fan de Bleach,
elle veut écrire sa « biographie ». C’est ainsi
qu’elle rencontre Vernon et I’héberge quelques
jours.

Daniel : Ex-star du porno, aujourd’hui trans, a
changé de nom, est responsable d’un magasin
de cigarettes électroniques, tres proche de
Pamela Kant.

Pamela Kant : Ex-star du porno. Championne
de Tetris en ligne.



Kiko : Trader sous coke. A hébergé Vernon
quelques jours, puis I’a chassé.

Gaélle : Amie de Kiko, de Marcia, de Vernon
et de la Hyéne. C’est pour rendre service a cette
derniere qu’elle a hébergé Vernon quelques jours
(chez Kiko, ou elle habite).

Marcia (nom d’origine Leo) : Sublime trans
brésilienne, coiffeuse de stars, vit chez Kiko.

Vodka Satana (hom d’origine Faiza) : Ex-star
du porno. Mere d’Aicha. Ex-maitresse de Bleach.
Ex-collegue de Daniel et Pamela.

Sélim : Ancien mari de Faiza. Universitaire
progressiste et laic. Eléve seul sa fille depuis

la mort par overdose de Faiza/Vodka Satana.

Aicha: Fille de Faiza/Vodka Satana et de
Sélim. Jeune musulmane pieuse. Ami de la
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Hyene, Sélim lui a demandé de I'aider a cerner
la personnalité de sa fille, qui lui échappe.

Patrice : Ancien ami de Vernon, ancien
compagnon de Cécile. Homme violent en
ménage. A rompu tous les liens avec le monde
de la musique. Il est la derniére personne a
avoir hébergé Vernon, avant que celui-ci ne se
retrouve a la rue.

Noél : Employé chez H&M. Ami de Loic.

Loic : Coursier, ami de Noél. A la fin du tome 1,
c’est lui qui porte a Xavier Fardin le coup le plus
violent au crane qui lui vaut d’étre hospitalisé,
dans le coma.

Laurent : SDF. Il donne a Vernon quelques
conseils et contacts pour sa nouvelle vie
de « galérien ». |l traine autour du parc des
Buttes-Chaumont.
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Olga : SDF, grande femme rousse au caractere
farouche. Elle insulte les fafs qui distribuent des
couvertures aux SDF. La rue est son royaume.



Vernon attend gu’il fasse nuit et qu’autour de
lui toutes les fenétres se soient éteintes pour
escalader les grilles et s’aventurer au fond du
jardin communautaire. Le pouce de sa main
gauche le lance, il ne se souvient plus comment
il s’est fait cette petite écorchure, mais au lieu
de cicatriser, elle gonfle, et il est étonné qu’une
blessure aussi anodine puisse le faire souffrir a
ce point. ll traverse le terrain en pente, longe les
vignes en suivant un chemin étroit. Il fait attention
a ne rien déranger. Il ne veut pas faire de bruit,
ni qu’on détecte sa présence au matin. |l atteint
le robinet et boit avec avidité. Puis il se penche
et passe sa nuque sous I’eau. Il frotte vigoureu-
sement son visage et soulage son doigt blessé
en le laissant longuement sous le jet glacé. Il a
profité, la veille, de ce qu’il faisait assez chaud
pour entreprendre une toilette plus poussée,
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mais ses vétements empestent tant qu’apres
les avoir remis, il se sentait encore plus sale
qu’avant de se laver.

Il se redresse et s’étire. Son corps est pesant.
Il pense & un vrai lit. A prendre un bain chaud.
Mais rien n’accroche. Il s’en fout. Il n’est habité
que par une sensation de vide absolu, qui devrait
le terrifier, il en est conscient, ce n’est pas le
moment de se sentir bien, cependant rien ne
I’occupe qu’un calme silencieux et plat. Il a été
trés malade. A présent la fievre est retombée et il
a retrouvé depuis plusieurs jours assez de force
pour se tenir debout. Son esprit est affaibli. Ca
reviendra, I’angoisse, ¢a reviendra bien assez
tot, se dit-il. Pour I'instant, rien ne le touche.
Il est suspendu, comme cet étrange quartier
dans lequel il a échoué. La butte Bergeyre est
un plateau de quelques rues, auquel on accede
par des escaliers, on y croise rarement une
voiture, il n’y a ni feu rouge, ni magasin. Rien
que des chats, en abondance. VVernon observe
le Sacré-Cceur, en face, qui semble planer
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au-dessus de Paris. La pleine lune baigne la
ville d’une lueur spectrale.

Il débloque. Il a des absences. Ce n’est
pas désagréable. Parfois, il entreprend de se
raisonner : il ne peut pas rester la indéfiniment,
c’est un été froid, il va choper une nouvelle creve,
il ne doit pas se laisser aller, il faut redescendre
en ville, trouver des vétements propres, faire
quelque chose... Mais alors méme qu’il tente
de renouer avec des idées pragmatiques, ca
démarre : il part en vrille. Les nuages ont un son,
I’air contre sa peau est plus doux qu’un tissu,
la nuit a une odeur, la ville s’adresse a lui et il
en déchiffre le murmure qui monte et I’englobe,
il s’enroule a I'intérieur et il plane. Il ne sait pas
combien de temps cette folie douce I’emporte,
a chaque fois. Il ne résiste pas. Son cerveau,
choqué par les événements de ces derniéres
semaines, aura décidé d’imiter les montées
de stupéfiants qu’il a ingérés, au cours de sa
vie antérieure. Ensuite, a chaque fois, c’est un
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