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Note de l’auteur

Ce livre est un ouvrage de fiction. Aucun des 
personnages qu’il décrit n’existe. Hédinsfjördur 
ne compte plus aucun habitant depuis 1951. 
À ma connaissance, personne ne s’est jamais 
installé dans la partie occidentale de la ville – je 
n’ai fait qu’imaginer l’histoire d’habitants qui y 
auraient vécu par la suite. J’aimerais préciser 
que le passage du chapitre 3 ayant trait au 
voyage d’une femme depuis Hvannladir jusqu’à 
Hédinsfjördur s’inspire d’un récit de Thórhalla 
Hjálmarsdóttir, recueilli par mon grand-père, 
Th. Ragnar Jónasson, en 1986, lequel raconte 
le voyage entrepris par Gudrún Thórarinsdóttir 
en 1859. Ce récit est tiré du livre Folk Tales from 
Siglufjördur, publié aux éditions Vaka-Helgafell 
en 1996. La citation qui suit est extraite de son 
livre Siglufjördur Stories (pages 91-92) publié 
l’année d’après.

J’aimerais remercier tout particulièrement le 
Dr Haraldur Briem, spécialiste des maladies 
infectieuses à la Direction générale de la Santé en 



Islande, pour son aide précieuse et sa relecture 
attentive, l’inspecteur Eiríku Rafn Rafnsson, 
le procureur Hulda María Stefánsdóttir et le 
Dr Jón Gunnlaugur Jónasson. L’auteur sera 
tenu responsable de la version finale et des 
éventuelles erreurs qu’elle recèle.
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Guide de prononciation

L’islandais possède deux lettres qui n’existent 
dans aucun autre alphabet européen et qui ne 
connaissent pas de réel équivalent. Dans une 
traduction, on remplacera le plus souvent la 
lettre ð par un d, comme dans Gudmundur, 
Gudfinna, Hédinn et dans les noms d’agglomé-
rations se terminant par – fjördur. En fait, cette 
lettre ressemble davantage au th anglais « dur », 
comme dans les mots « thus » et « bathe ». La 
lettre islandaise þ sera pour sa part retranscrite 

Siglufjördur – Sigloufieurtur Hédinn – Hiétine
Hédinsfjördur – Hiétinsfjörtur Snorri – Snorri
Ari Thór – Ari Sor Maríus – Mariousse
Tómas – Tómass Gudfinna – Gudfinna
Ísrún – Isseroune Gudmundur – Gudmeundeur
Kristín – Kristine Jórunn – Yoroune
Ívar – Ivar Marteinn – Marteytne
Sunna – Souna Eggert – Eggerte
Kjartan – Kiartane



par les lettres th, comme dans Ari Thór, et 
correspond au th anglais « doux » que l’on 
retrouve dans les mots « thing » et « thump ».

La lettre r est généralement roulée, la langue 
collée au palais.

En islandais, l’accent tonique porte sur la 
première syllabe.



« … La vie à Hédinsfjördur n’a jamais été 
facile. L’accès aux communes voisines 
était parfois périlleux. Pendant l’hiver, 
la côte, dépourvue de port, devenait 
inaccessible par voie marine, et les 
montagnes enneigées s’avéraient difficiles 
à franchir. »

Siglufjördur Stories,
Ragnar Jónasson (1913-2003)
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1

Ils avaient passé la soirée à paresser sur le 
canapé, comme d’habitude.

Ils vivaient dans un petit appartement au 
rez-de-chaussée d’une bâtisse mitoyenne à 
deux autres maisons vieillottes, datant des 
années 1930, rue Ljósvallagata, à l’extrême ouest 
de Reykjavík. Róbert se redressa, se frotta les 
yeux et contempla le petit jardin par la fenêtre. 
La nuit tombait. En mars, la météo n’en faisait 
qu’à sa tête – pour l’instant, il pleuvait. Le dessin 
régulier des gouttes sur la vitre avait quelque 
chose d’apaisant.

Les études, ça allait. Il attaquait à vingt-huit ans 
sa première année en école d’ingénieurs. Il avait 
toujours adoré les chiffres. Ses parents, tous 
deux comptables, habitaient Árbaer, plus près du 
centre-ville. Ils ne s’étaient jamais bien entendus, 
et il avait fini par rompre complètement toute 
relation avec eux : son style de vie semblait 
incompatible avec leur idée de la réussite. Ils 
avaient fait de leur mieux pour l’orienter vers 
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la comptabilité lui aussi, mais en vain – il avait 
choisi une autre voie.

Il n’avait même pas jugé nécessaire d’aviser 
ses parents qu’il était enfin entré à l’université. Il 
tentait de se concentrer sur ses études, même 
si en ce moment ses pensées s’échappaient 
du côté des Westfjords 

1. Il partageait là-bas un 
petit bateau avec des amis et attendait les beaux 
jours avec impatience. Il était si facile de tout 
oublier en mer, les bonheurs comme les soucis. 
Le bercement des flots apaisait son stress et le 
calme parfait des eaux libérait son esprit. Dès la 
fin du mois, il prendrait la route vers l’ouest pour 
préparer le bateau. Pour ses amis, ce voyage au 
milieu des fjords s’apparentait à une immense 
beuverie. Pas pour Róbert. Voilà deux ans qu’il 
était sobre – il était devenu vital pour lui de 
mettre un terme à la période d’abus qui avait 
commencé ce fameux jour, il y a huit ans.

C’était une belle journée. Pas un souffle de vent 
par cette chaleur d’été, et le public était venu 

1. Fjords de l’ouest (Toutes les notes sont de la 
traductrice).


