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A Luppi, Tony, Markel et Tamira.
De vous aimer me permet de voler.



PREMIERE PARTIE

CHENILLE



Celia savait, en le voyant, si un lieu était
dangereux.

La maison abandonnée était proche
du quartier des nécessiteux, dans la zone
industrielle ou I'humidité luisait sur de
lourdes rampes de chargement, et ou des
voies de chemin de fer traversaient les rues
défoncées. Ses fenétres étaient condamnées.
Ce qui ressemblait a des couvertures se
devinait entre les planches. La porte d'entrée
était robuste, bardée de verrous.

Celia était a la recherche de bouteilles
consignées quand elle avait remarqué cette
habitation. D'ordinaire, les rares maisons qui
existaient encore dans le quartier étaient
vides. Pas celle-la.

Elle I'étudia, les poings fermés dans les
poches de sa veste en jean. Ses cheveux
coupés court, sales et poussiéreux, s'enrou-
laient en boucles rebelles méme s'ils
conservaient des reflets cuivrés. Elle n'avait



que douze ans mais en savait plus que la
majorité des gens. Ou du moins, c'était ce
qu'elle se disait. Profondément ancrée en
elle demeurait la crainte qu'elle n'en sache
pas assez.

Une ombre parut bouger derriéere la
fenétre obturée du sous-sol. Elle se figea sur
place, puis s'obligea a respirer. Quelqu'un
I'observait a travers un minuscule espace
vitré. Elle sentait le feu de ces yeux. Un tres
court instant, ce regard donna I'impression
d'étre rivé au sien.

Celia disparut a l'intérieur de son corps.
C'était un réflexe naturel. Elle pouvait cesser
d'étre la alors qu'elle n'avait pas bougé, a
I'image de n'importe quel gosse des rues
qui n'a aucun avenir devant lui.

Elle qui ne croyait en rien d'autre qu'a
elle-méme et aux papillons savait que
les pires terreurs de la rue sont toujours
réelles. On peut I'apprendre a ses dépens,
ou rester sur ses gardes. Elle fit demi-tour
et retourna en courant jusqu'au quartier des
laissés-pour-compte. Mais elle continuait
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de sentir ces yeux, a travers la vitre, dont
I'embrasement l'avait transpercée et qui
brilait peut-étre de colére, ou peut-étre
d'espoir.



Naomi sortit du sommeil et, I'espace d'un
court instant, pensa qu'elle était revenue
dans le passé. La-bas. Elle entendit la voix de
sa soeur qui l'appelait a travers les années :
Reviens me chercher. J'ai vingt-cing ans,
maintenant. Les gouttes d’eau qu’on sentait
tomber ne sont plus la, et le chariot! s’est
envolé.

Elle ouvrit les yeux et s'apergut qu'elle
était dans la chambre d'amis ensoleillée
de Diane, recroquevillée contre Jerome,
son mari, dans un lit autrefois réservé a
elle seule, lors de ses rares visites. Que
son réve soit terminé lui tira un soupir de
soulagement, mais elle ne cessa de percevoir
I'écho angoissé de I'appel.

1. Swing low, sweet chariot : negro spiritual. Le
chariot, que va alourdir le vivant ou le corps du
défunt, 'emportera vers son lieu de naissance (sur
les bords du Mississippi ou en Afrique) ou vers le
paradis.
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Je me rapproche, songea-t-elle. C'était la
raison de sa présence en ville, avec Jerome.
Au bout d'une année presque entiere
consacrée a tenter de retrouver sa sceur
depuis si longtemps perdue, leur quéte les
y avait conduits.

Ses narines frémirent. Elle détectait
I'odeur du jambon grillé et du café. Le soleil
inondait la chambre et Jerome était allongé
a ses cOtés, son moignon d'épaule pointant
sous le drap. D'ici un petit moment, elle
se leverait et emprunterait I'étroit escalier
pour descendre déjeuner avec son amie.

Diane servit le jambon accompagné de
jus de viande bouillonnant et d’'ceufs pochés
saupoudrés de ciboulette. Naomi ajouta
de la creme dans son café. Elle savait qu'a
I'étage, Jerome était probablement réveillg,
mais qu'il lui laissait ces quelques minutes
d'intimité avec Diane: une attention dont
elle lui était reconnaissante.

Diane, qui buvait son café noir, afficha
une grimace quand elle en sentit le golt.
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Elle jeta un regard sur la creme, dans celui
de Naomi, comme si elle pouvait en éprouver
de la rancune.

—Ala jeunesse, dit-elle.

— Ca ne te préoccupait pas, avant,
remarqua gaiement Naomi en ajoutant du
sucre dans sa tasse.

Diane avait pris un coup de vieux durant
I'année écoulée. Des fils d'argent parsemaient
son abondante chevelure rousse, son visage
était creusé de rides. Son tempérament
habituellement chaleureux se manifestait
moins, et Naomi devinait la solitude dans la
peau relachée en dessous de sa machoire.
Et dans ses yeux.

— Vous restez longtemps ? demanda
Diane avec espoir.

— Probablement pas, répondit Naomi
en coupant un morceau de jambon qu'elle
porta a sa bouche. Merci d'avoir accepté
que Jerome vienne avec moi.

— Evidemment, c’est ton mari.

Ces mots, Diane les prononga d'un
ton doux, mais Naomi pergut une ombre
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de désapprobation. L'avait-elle décue ?
La derniere fois qu'elles s'étaient vues
remontait a un an, a leur mariage, ici méme,
dans la salle de séjour de Diane. Naomi et
Jerome avaient tous deux trente ans. C'était
leur premiere relation amoureuse sérieuse,
et la seule pour Naomi.

Elle fit comme si de rien n'était, assise a
la table encombrée des assiettes assorties
du petit déjeuner, avec les fleurs sur leur
pourtour, des tasses couleur de lin, du pot
de creme. Dehors, les oiseaux lancaient leur
appel, et Naomi entendit une corneille les
réduire au silence. Elle avait grandi a la
campagne et savait identifier une douzaine
d'oiseaux par leur chant. Mais elle ne
parvenait pas a retrouver sa sceur.

La main de Diane se tendit vers la sienne.

— Tu penses qu'elle pourrait étre ici,
dit-elle d'une voix douce.

— Nous avons entendu parler de filles qui
ont disparu, répondit Naomi avec prudence.

— L'une d'elles pourrait étre ta sceur ?

Diane n'ignorait pas que, fillette, Naomi
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avait réussi a fuir la captivité. Durant
la majeure partie de sa vie, son unique
souvenir d'enfance avait été cette fois ou
elle courait dans un champ de fraisiers, la
nuit, apres s'étre échappée par une trappe
vermoulue, au milieu des bois, au fin fond de
la vallée des fermes dans I'Etat d'Oregon. Un
groupe d'ouvriers itinérants l'avait trouvée
et conduite a Opal?, une petite ville située
a une journée complete de route. C'est Ia
qu'elle avait grandi chez une mere d'accueil
aimante nommée Mrs Cottle. Elle avait neuf
ans quand on l'avait retrouvée, mais en dépit
de ses efforts, elle ne se souvenait de rien
d'autre appartenant a son passé. La terreur
avait completement effacé ses souvenirs.
Par la suite, elle était devenue enquétrice
spécialisée dans la recherche d'enfants
disparus. Elle s'était raconté qu’elle voulait
retrouver des enfants comme elle, mais en
réalité, elle voulait retrouver sa petite sceur

2. Comme la majorité des lieux mentionnés, il
s'agit d'une ville imaginaire.
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