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Douce nuit petite Thra,
Que tes réves soient beaux.
Par-dela la mer si bleue
Téclairent mille flambeaux.

Thorsteinn Th. Thorsteinsson
(1879-1955)



Avant-propos

Cette histoire se déroule au milieu des
années quatre-vingt dans le village de
Skalar, situé a I'extréme nord-est de I'Is-
lande. En vérité, il est abandonné depuis les
années soixante, mais j'ai emprunté le décor
de ce roman a la réalité. Si les maisons et
les personnages décrits ici sont le fruit de
mon imagination et ne font aucunement ré-
férence aux véritables habitants de Skalar,
j'ai néanmoins voulu m'assurer que les faits
historiques locaux évoqués soient le plus
juste possible, notamment grace a l'ou-
vrage L'Histoire des habitants de Langanes
de Fridrik G. Olgeirsson. Je me référe aussi
a divers contes folkloriques collectés par
Sigfus Sigfusson dans ses Contes et récits
islandais. Au cas ou des erreurs se seraient
glissées dans ce roman, j'en assume évi-
demment I'entiere responsabilité.

Je tiens a remercier Haukur Eggertsson
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pour m'avoir guidé a travers la péninsule de
Langanes et Skalar durant I'écriture de ce
livre. Pour la relecture du manuscrit, je remer-
cie également mon pere, Jonas Ragnarsson,
la procureure Hulda Maria Stefansdottir
ainsi que Helgi Mar Arnason, dont la famille
est originaire de ce village. Enfin, un grand
merci a Helgi Ellert J6hannsson, médecin a
Londres, pour ses conseils avisés.

Dans la premiere partie du livre, je cite le
poeme Heims um bol* de Sveinbjorn Egilsson,
et dans la deuxieme partie, Svefnljod? de
David Stefansson.

On trouvera également dans le texte une
berceuse écrite par Thorsteinn Th. Thorsteins-
son et publiée dans la revue Heimskringla de
Winnipeg en 1910. Thorsteinn est né dans

1. « De par le monde », poeme mis en
musique sur la mélodie de « Douce nuit,
sainte nuit ». (Toutes les notes sont du tra-
ducteur.)

2. « Berceuse ».
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la vallée de Svarfadardalur en 1879 et mort
au Canada en 1955.

Ragnar Jonasson



Una se réveilla en sursaut.

Elle ouvrit les yeux. Plongée dans ['obs-
curité, elle ne voyait rien. Incapable de se
rappeler ou elle se trouvait, elle avait la sen-
sation d'étre perdue, allongée sur un it in-
connu. Son corps se raidit dans un soudain
acces de panique. Elle frissonna, puis com-
prit qu’elle avait jeté sa couette par terre
dans son sommelil. Il faisait un froid glacial
dans la chambre. Elle se redressa douce-
ment. Prise d'un léger vertige, elle se res-
saisit rapidement et se souvint tout a coup
d'ou elle était.

Le village de Skalar, sur la péninsule de
Langanes. Seule, abandonnée dans son petit
appartement sous les combles.

Et elle savait ce qui l'avait réveillée. Enfin,
elle croyait savoir... Avec ses sens encore
engourdis, difficile de distinguer le réve
de la réalité. Elle avait entendu du bruit,
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un étrange son. Tandis que sa conscience
s'éclaircissait, la peau de ses bras se couvrit
de chair de poule.

Une fillette, oui, c’était ¢a, a présent cela
lui revenait tres nettement : une petite fille
qui chantait une berceuse.

N’y tenant plus, elle s’extirpa du it ta-
tonna dans les ténébres a la recherche de
l'interrupteur du plafonnier.

Completement aveugle, elle pesta de ne
pas avoir de lampe de chevet. Pourtant, elle
hésitait encore a allumer; l'obscurité avait
quelque chose de sécurisant.

La voix de la petite fille résonna de nou-
veau dans sa téte, fredonnant cette ber-
ceuse qui ne lui laissait qu’un souvenir flou.
I/ devait s’agir d’'un réve, bien sir, mais cela
lui avait semblé si réel.

Un grand fracas déchira le silence.
Retenant un cri, elle perdit I'équilibre. Bon
sang, que se passait-il ? Envahie d’une vive
douleur, elle comprit qu’elle avait marché
sur le verre de vin rouge abandonné par
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terre la veille au soir. Elle passa la main
sous son pied; un tesson s’était fiché dans
sa peau, et un filet de sang chaud s’échap-
pait de la plaie. Elle tira prudemment sur le
bout de verre en serrant les dents.

Avec la plus grande difficulté, elle se
releva, tendit la main vers l'interrupteur
et alluma. Elle jeta un rapide coup d’ceil
autour d'elle, comme si elle s’attendait a
voir quelqu’un, tout en s’efforcant de se
convaincre que tout cela était le fruit de
son imagination, qu’elle n‘avait pas vrai-
ment entendu de voix, qu’elle avait réve
cette berceuse.

Elle rejoignit son lit d'un pas chancelant,
s‘assit, leva la jambe et observa sa blessure.
Dieu merci, elle n’était pas aussi profonde
que ce qu’elle avait cru.

Elle était seule dans sa chambre. Son
coeur retrouva peu a peu un rythme normal.

La berceuse lui revint d'un coup :
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Douce nuit petite Thra,
Que tes réeves soient beaux.

Le frisson d’horreur qui la saisit alors
était bel et bien réel.





