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Aux éleves des lycées de Bagnolet,
Drancy et Noisy-le-Grand,

et a leurs professeurs

qui m’ont généreusement
accueilll.

Ecrivez, rappez, hurlez !

A force, le monde vous entendra.

A toi qui ne voulais plus vivre
et que j'aurais dd aborder.



« Je voudrai rentrer dans le
mur, je pousserai le mur avec
le dos de toutes mes forces, et
le mur résistera, comme dans
les cauchemars. »

Jean-Paul Sartre



Je vis du coté moche des voies
ferrées; pas le quartier rupin avec
ses petits restos, ses boulangeries
coquettes, ses boutiques bio et ses
cafés qui servent des cappuccinos
au lait de soja a des blondes en
pantalon de yoga. Non. Tu passes
sous le pont ferroviaire, au-dela de
la gare routiere et son rempart de
bus qui crache une ombre vermeille
le long du goudron flingué et, un
peu plus loin, derriere le bosquet et
les capotes usagées, la barre d'im-
meubles au fond de I'impasse, c'est
chez moi. Au bout du monde. C'est
¢a, juste en face de la vieille bicoque
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victorienne transformée en mos-
quée. J'habite au treizieme étage
avec ma sceur Lauren et l'autre.
Eden Tower, mais tout le monde ici
dit I'Eden.

Les mecs ne manquent pas d'hu-
mour parce que c'est loin de ressem-
bler au paradis. Il y a un panneau
derriere les grilles, coté rue pour
les passants, avec un croquis et les
dimensions du batiment. Sous les
tags, on peut lire sa chronologie
jusqu'a I'année ou il a été classé,
il y a vingt ans, sans doute pour
remercier I'architecte d'avoir si bien
embrigadé la misere. Apres, plus
rien. Ca lui fait une belle jambe cette
reconnaissance. Il est mort depuis
belle lurette d'apres le panneau.
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Classé, ca ne veut pas dire que
c'est beau, ni méme entretenu,
juste qu'on interdit aux habitants
de faire quoi que ce soit qui pour-
rait contrarier la vision artistique
de l'architecte, qui n'en a slirement
rien a foutre depuis son cimetiere.
C'est formulé comme ¢a - la vision
artistique, pas le cimetiere - dans la
circulaire qui met les nouveaux arri-
vants au parfum et encombre nos
boites aux lettres chaque année. On
se marre parce que tout le monde
sait que ceux qui pondent ce genre
de littérature ne fouleront jamais
le sol de I'Eden. Ils se bornent a
nous rappeler la chance que nous
avons de vivre dans un monument
historique, puis nous assenent leur
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traditionnelle série de « ne pas »
paternalistes : ne pas laisser pendre
de linge aux fenétres (qui ferment
a peine), ne pas repeindre les volets
(qui ouvrent a peine), ne pas mettre
de fleurs aux balcons (qui tiennent
a peine), ne pas accrocher de vélos
aux lampadaires (qui n'éclairent
plus le chemin de personne depuis
longtemps).

Ne pas.

Ne pas.

Ne pas.

Chaque année ils déboulonnent
le panneau, devenu illisible, pour le
remplacer par un autre tout neuf.
Deux jours plus tard, il est de nou-
veau couvert de tags. De temps en
temps, avec Ben et Pav, on observe
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les touristes s'aventurer jusqu'aux
barreaux qui nous encerclent. Ils
arpentent la rue, nez en l'air, et se
tordent le cou, appareil photo ou
téléphone brandi pour canarder
notre immeuble sous tous les angles.
Il est tellement gigantesque qu'il
déborde toujours du cadre. Gamins,
on s'amusait a contrarier leurs
efforts. Pas méchamment, pour
rigoler. On n'avait pas grand-chose
a faire: juste s'approcher noncha-
lamment de la limite et patienter.
Ils ne pouvaient refréner un mouve-
ment de recul en nous apercevant.
On polluait leurs photos. Souvent ils
s'énervaient et gesticulaient pour
nous chasser. Pour aller ou ? Parfois
ils attendaient qu'on se lasse. Nous
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aussi. Débutait alors un long bras
de fer de I'ennui. Les perdants, nous
la plupart du temps, détalaient par
dépit. Aujourd’hui on les mate pen-
dant qu'ils se ridiculisent, allongés
sur I'asphalte, téléphone a la main.
Ils se contorsionnent comme s'ils
allaient crever d'une overdose puis
repartent, ravis, avec dans leur poche
un bout de notre ciel gris derriere
le béton gris.

L'Eden se compose de deux bati-
ments : une tour et une barre, ratta-
chées l'une a I'autre par une série de
passerelles. La tour mesure quatre-
vingt-dix-huit metres de haut selon
le panneau. Elle est aveugle, étroite
et contient les ascenseurs, les ca-
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nalisations et tous les trucs qui
tombent régulierement en panne.
On dirait une fusée préte a décol-
ler. D'ailleurs on I'a surnommée Cap
Canaveral entre nous. L'Eden, a pro-
prement parler, se déplie sur vingt-
quatre étages et cent trente metres
de long. Les passerelles qui le relient
a Cap Canaveral paraissent fréles
en comparaison. On jurerait qu'elles
vont s'effondrer et nous propulser
vers la lune dans un nuage de pous-
siere.

« Eden Tower est l'un des plus
beaux exemples de Brutalisme au
monde, une architecture typique des
années cinquante a soixante-dix qui
privilégie le béton et les matieres
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brutes et se caractérise par I'ab-
sence totale d'ornements. Ce cou-
rant architectural imagine des cités
composées de cellules d'habitat,
empilées a répétition sur plusieurs
niveaux. Il s'est particulierement
illustré dans notre pays. Depuis
2012, toutes les constructions bru-
talistes de Grande-Bretagne font
I'objet d'un classement aupres du
Fonds Mondial pour les Monuments
(WMF), qui assure la protection des
batiments les plus précieux de la
planete. »
C'est ce que dit le panneau.





