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PRÉFACE

Balzac avait pourtant prévenu

On connaît « Bel-Ami ». Comme pour 
tous les grands classiques, on se souvient 
de son histoire parfois sans l’avoir lue. On 
lui associe des images – une belle mous
tache, le Paris de la fin du siècle, un journal, 
des femmes – et des idées –, la séduction, 
l’ambition… Comme souvent, on a raison. 
C’est bien de tout cela dont parle Bel-Ami. 
Pas besoin de l’avoir lu pour savoir comment 
il triomphe. Pourtant, on est toujours aussi 
surpris et fasciné de le voir gravir aussi irré
sistiblement les échelons, qu’on le lise pour 
la première ou la dixième fois…

À sa sortie, en 1885, Bel-Ami rencontre 
un succès immédiat mais le regard critique 
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que Maupassant porte sur son époque lui 
vaut également de vives attaques. Cynique, 
caricatural, l’auteur aurait donné une vision 
déformée de son époque et ses contem
porains ont peu apprécié le miroir que 
Maupassant leur a tendu. Pourtant, pour ce 
qui est du milieu du journalisme au moins, 
Illusions perdues n’offrait pas un portrait 
plus agréable. Et le roman de Balzac avait 
déjà plus de quarante ans quand Bel-Ami a 
paru. Cela faisait longtemps que les journa
listes n’avaient pas bonne presse et qu’on 
avait croqué ce xixe capitaliste et ambi
tieux… Balzac avait prévenu.

Un Bel-Ami

Indéniablement, Maupassant n’a pas pro
posé à ses contemporains un portrait très 
reluisant. Bel-Ami est un roman satirique 
et chacun de ses thèmes est abordé sous 
l’angle de la critique caustique.

Le cadre est celui du Paris mondain du 
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début des années 1880. On retrouve le 
même tableau que dans bien des romans 
réalistes ou naturalistes du siècle : la rive 
droite, avec une préférence pour les Grands 
Boulevards, les cafés en vue, les théâtres 
où l’on croise des connaissances et où l’on 
emmène les femmes, légitimes ou non.

Maupassant les sème tout au long de 
l’intrigue. Elles servent d’escalier social 
à Duroy à mesure qu’elles cèdent à son 
charme. Maupassant les dépeint systéma
tiquement comme des objets de séduction. 
Il y a les jeunes appétissantes et les plus 
vieilles qui préservent un reste de beauté ; 
les prudes et les sensuelles ; celles qui se 
donnent immédiatement et celles qui se 
conquièrent ; toutes tombent dans les bras 
de Duroy. Parmi elles, Madeleine, qui lui 
ouvre les portes du journalisme.

Avec La Vie Française, Maupassant tire 
à boulets rouges sur un milieu qu’il connaît 
bien. Là encore, on peut comprendre que cer
tains aient trouvé la critique indigeste. Les 
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collègues de Duroy ne semblent animés que 
par le souci de progresser dans le journal, 
ce qui se traduit par un jeu de chaises 
musicales ininterrompu ; par la nécessité 
de doubler les quotidiens concurrents ; et 
plus généralement par le sensationnalisme. 
Les relations étroites entre journalistes et 
hommes politiques montrent que la priorité 
est donnée à l’influence du journal et non à 
un quelconque devoir d’information. 

À la frontière entre ces deux mondes, le 
personnage de Laroche-Mathieu est peut-
être de ceux que Maupassant dépeint avec 
le mépris le plus explicite. 

C’était un de ces hommes politiques 
à plusieurs faces, sans convictions, 
sans grands moyens, sans audace et 
sans connaissances sérieuses, avocat 
de province, joli homme de cheflieu, 
gardant un équilibre de finaud entre 
tous les partis extrêmes, sorte de 
jésuite républicain et de champignon 
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libéral de nature douteuse, comme il 
en pousse par centaines sur le fumier 
populaire du suffrage universel.

Son machiavélisme de village le 
faisait passer pour fort parmi ses 
collègues, parmi tous les déclassés et 
les avortés dont on fait des députés. Il 
était assez soigné, assez correct, assez 
familier, assez aimable, pour réussir. Il 
avait des succès dans le monde, dans 
la société mêlée, trouble et peu fine 
des hauts fonctionnaires du moment.

Personnage outil si l’on peut dire, il ne 
sert qu’à incarner la satire du milieu politique 
et journalistique, et à évincer Madeleine au 
profit de Suzanne. À tous les niveaux de l’in
trigue, ce député devenu ministre renvoie 
aux lecteurs une image particulièrement 
dégradée de la IIIe République. Le pouvoir 
n’est mu que par des petites ambitions et 
les cartes sont sans cesse rebattues, ce que 
l’on ne perçoit dans le roman qu’à travers 
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les discussions mondaines ou les articles qui 
défilent dans La Vie Française, à la manière 
de bulletins qui annulent et remplacent les 
précédents. 

Paris, les femmes, la politique, le journal… 
Il semble que Georges navigue dans chacun 
de ces univers grâce à la seule qualité qui lui 
soit donnée dès la première page : sa beauté. 
« […] il portait beau, par nature et par pose 
d’ancien sous-officier »… Georges séduit les 
femmes et il obtient en retour la clef du 
grand monde. Un physique avantageux et 
le souvenir vaguement visible d’une posture 
militaire : voilà ce qui le porte de la première 
à la dernière page. Alors peut-on affirmer que 
Georges soit un ambitieux ? Plutôt que de 
dire qu’il s’est fait une place dans le monde, 
ne seraitil pas plus juste de dire que le 
monde s’est prosterné devant un bel homme 
ou, qui sait, devant un bellâtre ? Car s’il est 
souvent dit que filles et femmes succombent 
au charme de Georges, Maupassant se limite 
à parler de sa moustache, se gardant bien de 
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donner d’autres détails objectifs qui garan
tiraient au lecteur que cette fascination soit 
tout à fait justifiée. On le trouve assez beau 
pour tout lui offrir, voilà tout. 

L’autre Bel-Ami

On est forcé de dire, quand on résume Bel-
Ami, qu’il y est question d’un jeune provincial 
qui réussit à Paris avec brio, profession
nellement et socialement. Estce l’histoire 
que l’on doit lire pour autant ? N’est-ce pas 
donner trop de consistance à un personnage 
qui, à y regarder de plus près, est plutôt 
vain, lâche et dont l’ascension fulgurante 
n’est possible que parce que tous ceux qui 
le croisent échouent à lui résister ? Ce n’est 
pas sa force qui porte Duroy, mais la fai
blesse des autres. « Vous êtes irrésistible » 
dit Mme de Marelle à Georges, constatant 
qu’il est le premier à se voir accorder les fa
veurs de sa farouche petite fille. Or la beauté 
n’a de pouvoir que sur ceux qui acceptent 
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de la reconnaître et de s’y soumettre. Dans 
un tout autre monde, Duroy n’aurait peut
être pas réussi. Or, dès la première page, 
Maupassant décrète que dans la société où 
il fait évoluer son personnage, c’est l’atout le 
plus fort, comme on décréterait qu’un as est 
soit la dernière, soit la première des cartes : 
« C’est encore par [les femmes] qu’on arrive 
le plus vite » déclare Forestier au premier 
chapitre. Aussi le fait que Georges se serve 
des femmes comme escalier social n’estil 
pas une surprise. Sa réussite est program
mée depuis le début. Il ne fait qu’user d’un 
charme qui lui est accordé par la nature dans 
un monde qui a décidé avant lui qu’elle était 
un pouvoir. Il a « confiance en cette force 
de séduction qu’il [sent] en lui, force vague 
et irrésistible ». Un homme qui est beau et 
qui le sent, voilà Georges Duroy. 

Il est vrai qu’il saisit quelques occa
sions. Il provoque en particulier le mariage 
avec Suzanne. Mais ses parents la lui aban
donnent. À sa femme qui veut s’opposer à un 
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mariage qui la déchire et l’humilie, le vieux 
Walter lui répond qu’elle est faible parce 
qu’elle ne sait pas céder quand la situation 
l’exige : « Tiens, tu es stupide comme toutes 
les femmes. Vous n’agissez jamais que par 
passion. Vous ne savez pas vous plier aux 
circonstances… » 

Les scènes où Georges se décourage sont 
bien plus nombreuses que celles où il pro
voque son destin à la force de l’ambition. 
Ce n’est pas ce que l’on pourrait appeler 
un personnage calculateur, encore moins un 
stratège. Combien de fois se metil en tête 
de rembourser l’argent qu’on lui prête avant 
de vite oublier sa fierté ? Combien de fois 
reprendil Clotilde, incapable de résister à 
sa sensualité bohème ? Derrière son nom et 
les articles qui le font connaître, c’est Ma
deleine qui œuvre. Et quand on le provoque 
en duel, il est d’abord « écrasé » par la peur 
puis « paralysé de surprise et de joie » en 
constatant qu’il a miraculeusement échappé 
à la mort. 
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On se « souvient » de beaucoup de 
choses quand on pense à Bel-Ami, qu’on l’ait 
lu ou non, mais une singularité du roman 
étonne lorsqu’on le relit : l’importance 
accordée par la narration aux sensations 
des personnages, en particulier à celles du 
héros. Son rapport au monde est traduit 
par un faisceau d’impressions diffuses qui 
lui parviennent en particulier par le toucher 
et l’odorat. Elles mettent Georges dans des 
états tantôt confus, tantôt proches du rêve. 
Au sujet de Mme de Marelle : « Il la quitta, 
gardant, comme l’autre fois, la sensation de 
sa présence continuée dans une sorte d’hal
lucination de ses sens. » Ou lors du premier 
dîner chez les Walter, alors que les convives 
et lui se laissent aller à un alanguissement 
agréable amené par l’alcool et la tempéra
ture de l’appartement : « Les visages deve
naient rouges, les voix s’enflaient. […] Duroy 
avait trouvé le corton de son goût et il lais
sait chaque fois emplir son verre. Une gaieté 
délicieuse entrait en lui ; une gaieté chaude, 


