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Méme celui qui a tout perdu
a encore le droit de posséder l'espoir.
SHUN



Si le lecteur veut comprendre le fin
mot de ces trois histoires, il faut tout
d'abord le mettre au courant d'une vieille
légende.

Selon les croyances, un chat a la capa-
cité d'absorber la malchance qui s'abat
sur son maitre. Quand le mauvais sort
vous conduit a la mort, votre chat pourra
renoncer a l'une de ses sept vies pour
vVOous sauver.

Si votre chat vient a mourir, cela
signifie qu'il aura déja sauvé sept vies au
cours de son existence et qu'il se sacrifie
une derniere fois pour vous protéger.



LE POTIER

Charles, il disait I'albatros

I/ est mort @ marcher sur la terre
Mais c’est pas fini

On va continuer

A voler dans les airs

Les Tetes Raides, Ginette



1. MONSIEUR BRICOLAGE

J'ai toujours aimé la terre. Ca, au
moins, je I'ai toujours su. La terre, I'ar-
gile, la glaise: on I'appelle comme on
veut, ¢a n'a pas beaucoup d'importance.
Non, ce qui est important, c'est que je
'ai toujours aimée. J'ai toujours voulu
la malaxer, la travailler. Faire corps avec
elle.

Aprés voila, j'aimerais pouvoir dire
que depuis tout petit, a la tradition-
nelle question « qu'est-ce que tu veux
faire quand tu seras plus grand? », je
répondais sans hésitation « potier ».
J'aimerais pouvoir le dire, mais ce ne
serait pas la vérité: c'était beaucoup
plus diffus, beaucoup moins franc du
collier. Je passais mon temps avec de la
pate a modeler, a faire des petits tas, et
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des plus gros. J'adorais ¢a, m'en mettre
plein les mains, faire une forme et puis
la dégrossir, petit a petit. J’en oubliais
presque les GI Joe ou les Bioman: non,
moi, ce qui me faisait plaisir, c'étaient
les gros patés, bleus, jaunes ou verts,
avec lesquels on se met minables.

Dans un conte de fées, ou dans un
film américain, on vous raconterait que
j'ai grandi en cultivant cette passion,
qu'a peine adulte j'ai créé mon petit
atelier de poterie. Que j'étais tellement
bon que cet atelier est devenu une belle
PME, avec quatre-cing salariés. Savoir-
faire reconnu, meilleur artisan de France,
clientele fortunée de par le monde. Tout
faux. Ma vie ne ressemble en rien a cette
belle histoire, et je le regrette.

A I'école, j'ai rapidement compris
que la poterie, ¢a n'avait pas particulie-
rement la cote. Du coté des copains, ¢a
allait encore : méme s'ils révaient plutot
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de devenir pilotes d'avion, ils avaient tel-
lement peur que la classe se foute d'eux
qu'ils n'allaient pas la ramener. Du coté
des filles non plus, ¢ca n'était pas le drame,
méme si vous sentiez bien que Top Gun
les faisait plus réver que la glaise. Il suf-
fisait d'éviter de dire tout haut, devant
toute la classe, que vous vouliez devenir
potier, et ¢a passait. Vous évitiez la risée
générale. Non, le pire du pire, il se trou-
vait dans les yeux des professeurs. Ce
n'est pas qu'ils étaient méchants, qu'ils
vous démontaient ou se payaient votre
téte. Non, c'était beaucoup plus perni-
cieux. Ils prenaient un air ennuyé en
regardant leurs chaussures, vous expli-
quaient que c'était dommage, que vous
aviez des capacités et que vous devriez
continuer.

En somme, la poterie, pour eux, ¢a
ne volait pas assez haut. Trop manuel.
Il suffisait d'un CAP, d'un BEP, d'un de
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ces diplomes pour lesquels les gens vous
jurent leurs grands dieux qu'il n'y a pas
de honte a travailler avec ses mains.
Ca, c'est par-devant. Mais par-derriere,
on murmure, on glisse pudiquement du
bout des levres : « Voies de garage. »

Donc, les professeurs, ou méme les
conseillers d'orientation, quand vous
leur disiez que vous vouliez travailler la
terre, que votre réve c'est la poterie, ils
vous répondaient que c'était dommage
de bifurquer maintenant, qu'il valait
mieux continuer dans un cursus général,
que vous en aviez les capacités et que,
le moment venu, il serait toujours temps
de s'orienter la-dedans.

Sauf que le moment venu n'est jamais
arrivé. Jamais. En troisieme s'est posée
la question de faire un CAP. Pour moi
c'était tout bon ; mais le conseil de classe
m'a recommandé d'aller en seconde
générale. Ils m'ont dit que c'était dom-

15



mage, qu'il fallait pousser plus haut. Pas
pour m'embéter, mais par principe. Un
argument presque philosophique, quasi
politique.

Aujourd’hui, je tiendrais téete, je sui-
vrais mon envie. Mais quand vous avez
quatorze ans... J'ai fait confiance aux
professeurs, comme mes parents d'ail-
leurs. Comment leur en vouloir: apres
tout, quel pere ou quelle mere s'oppo-
serait lorsqu’on lui dit que le fiston peut
viser plus haut ? A la rigueur, des parents
qui auraient déja fait des études, et qui
relativiseraient l'avis des profs. Qui trou-
veraient dommage que leur fils s'assoie
sur sa passion juste pour avoir « une
belle situation ». Les miens voulaient
simplement que j'aille plus loin qu'eux,
meéme si on n'a jamais trop su, quand on
y réfléchit, ce que ¢a peut bien vouloir
dire.

Bref, je vous la fais en court: c'est
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comme ¢a que j'ai atterri au lycée, et que
j'ai eu mon bac. Apres, ca a été belote et
rebelote, la méme histoire, avec d'autres
gens et d'autres mots mais la méme idée,
et je me suis retrouvé a la fac. Cherchez
I'erreur. J'y suis resté deux ans, je ne sais
pas trop pourquoi, les autres non plus
d'ailleurs. Et au final je me suis retrouvé,
a vingt ans, sans diplome notable, et
sans compétence ou expérience dans la
poterie. Tout ¢a pour ca.

J'ai bien essayé de faire alors des
stages. Pas aussi facile que ¢a en a l'air.
D'une part, des potiers, il n'y en a pas
tant que ca dans la région. D'autre part,
il faut étre conventionné, prévoir une
indemnité minimale. L'administration. La
paperasse. Les gens tordaient le nez. J'ai
méme proposé a deux ou trois potiers
de me prendre gratos, comme ¢a, juste
pour m'apprendre le métier, et me lancer
aprés a mon compte. J'ai démarché dans
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tout le Vaucluse, et finalement jusqu'a
I'autre bout des Hautes-Alpes. Il y en a
un qui a hésité. Mais il fallait me déclarer
pour des questions d'assurance, mettre
aux normes l'atelier, les machines, et au
final ¢a ne s'est pas fait.

En désespoir de cause, je me suis fait
embaucher chez Monsieur Bricolage. Je
gere le rayon « Aménagements exté-
rieurs » : les dalles de piscine, les reve-
tements pour terrasse, les mosaiques.
Je vous accorde que ce n'est pas exac-
tement ce dont je révais, mais c'est ce que
j'ai réussi a trouver qui s'en approchait
le plus. Maigre résultat, j'en conviens.

Si je vous raconte tout ¢a, c'est qu'au-
jourd'hui en plus je me suis fait virer.
Apres la pause déjeuner, Monsieur
Bricolage m’'a appelé dans son bureau.
C'est un chic type, je ne lui en veux pas.
Il a tourné autour du pot, il ne savait
pas comment me I'annoncer. Le siege,
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