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AVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR 

Le roman qu’on va lire occupe dans la litté-
rature anglaise du xixe siècle une place tout à 
fait à part. Ses personnages ne ressemblent 
en rien à ceux qui sortent de la boîte de pou-
pées à laquelle, selon Stevenson, les auteurs 
anglais de l’ère victorienne, « muselés 
comme des chiens », étaient condamnés à 
emprunter les héros de leurs récits.

Ce livre est l’œuvre d’une jeune fille qui 
n’avait pas encore atteint sa trentième 
année quand elle le composa et dont c’était, 
à l’exception de quelques pièces de vers, la 
première œuvre littéraire. Elle ne connais-
sait guère le monde, ayant toujours vécu 
au fond d’une province reculée et dans une 
réclusion presque absolue. Fille d’un pas-
teur irlandais et d’une mère anglaise qu’elle 
perdit en bas âge, sa courte vie s’écoula 
presque entière dans un village du Yorkshire, 
avec ses deux sœurs et un frère, triste sire 
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qui s’enivrait régulièrement tous les soirs. 
Les trois sœurs Brontë trouvèrent dans la 
littérature un adoucissement à la rigueur 
d’une existence toujours austère et souvent 
très pénible. Après avoir publié un recueil 
de vers en commun, sans grand succès, 
elles s’essayèrent au roman. Tandis que 
Charlotte composait Jane Eyre, qui obte-
nait rapidement la faveur du public, Emily 
écrivait Wuthering Heights, qu’elle par-
vint, non sans peine, à faire éditer, sous le 
pseudonyme d’Ellis Bell, vers la fin de 1847, 
un an à peine avant sa mort (19 décembre 
1848). Cette œuvre, âpre et rude comme la 
contrée qui l’a inspirée, choqua les lecteurs 
anglais de l’époque par la dureté des pein-
tures morales et le dédain des conventions 
alors généralement admises dans le roman 
d’outre-Manche. Elle ne fut pas appréciée à 
sa valeur ; on ne devait lui rendre justice que 
plus tard. En France, ce roman n’est guère 
connu. Il mérite pourtant de l’être. Un bon 
juge, Léon Daudet, parlant du « tragique 
intérieur » dans la littérature anglaise, n’a 



pas craint de mentionner Wuthering Heights 
à côté de Hamlet.



NOTE POUR LA DEUXIÈME ÉDITION

Cette nouvelle édition a été revue et cor­
rigée avec soin. Je tiens à remercier ici M. le 
commandant Beauvais du concours si éclairé 
et si bienveillant qu’il m’a apporté dans cette 
tâche.

F. D.
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CHAPITRE PREMIER

1801. – Je viens de rentrer après une 
visite à mon propriétaire, l’unique voisin dont 
j’ai à m’inquiéter. En vérité, ce pays-ci est 
merveilleux ! Je ne crois pas que j’eusse pu 
trouver, dans toute l’Angleterre, un endroit 
plus complètement à l’écart de l’agitation 
mondaine. Un vrai paradis pour un misan­
thrope : et Mr Heathcliff et moi sommes si 
bien faits pour nous partager ce désert ! Quel 
homme admirable ! Il ne se doutait guère de 
la sympathie que j’ai ressentie pour lui quand 
j’ai vu ses yeux noirs s’enfoncer avec tant de 
suspicion dans leurs orbites, au moment où 
j’arrêtais mon cheval, et ses doigts plonger, 
avec une farouche résolution, encore plus 
profondément dans son gilet, comme je 
déclinais mon nom.

— Mr Heathcliff ? ai-je dit.
Un signe de tête a été sa réponse.
— Mr Lockwood, votre nouveau locataire, 
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monsieur. Je me suis donné l’honneur de 
vous rendre visite, aussitôt que possible 
après mon arrivée, pour vous exprimer l’es­
poir de ne pas vous avoir gêné par mon insis­
tance à vouloir occuper Thrushcross Grange ; 
j’ai entendu dire hier que vous aviez quelque 
idée.

— Thrushcross Grange m’appartient, mon­
sieur, a-t-il interrompu en regimbant. Je ne 
me laisse gêner par personne, quand j’ai le 
moyen de m’y opposer… Entrez !

Cet « entrez » était prononcé les dents 
serrées et exprimait le sentiment : « Allez 
au diable ! » La barrière même sur laquelle il 
s’appuyait ne décelait aucun mouvement qui 
s’accordât avec les paroles. Je crois que cette 
circonstance m’a déterminé à accepter l’in­
vitation. Je m’intéressais à un homme dont 
la réserve semblait encore plus exagérée que 
la mienne.

Quand il a vu le poitrail de mon cheval 
pousser tranquillement la barrière, il a sorti 
la main de sa poche pour enlever la chaîne 
et m’a précédé de mauvaise grâce sur la 
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chaussée. Comme nous entrions dans la cour, 
il a crié :

— Joseph, prenez le cheval de Mr Lock­
wood ; et montez du vin !

« Voilà toute la gent domestique, je sup­
pose. » Telle était la réflexion que me sug­
gérait cet ordre composite. « Il n’est pas 
surprenant que l’herbe croisse entre les 
dalles, et les bestiaux sont sans doute seuls 
à tailler les haies. »

Joseph est un homme d’un certain âge, 
ou, pour mieux dire, âgé : très âgé, peut-être, 
bien que robuste et vigoureux. « Le Seigneur 
nous assiste ! » marmottait-il en aparté 
d’un ton de mécontentement bourru, pen­
dant qu’il me débarrassait de mon cheval. 
Il me dévisageait en même temps d’un air 
si rébarbatif que j’ai charitablement conjec­
turé qu’il devait avoir besoin de l’assistance 
divine pour digérer son déjeuner et que sa 
pieuse exclamation ne se rapportait pas à 
mon arrivée inopinée.

Wuthering Heights (Les Hauts de Hurle-
Vent), tel est le nom de l’habitation de 
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Mr Heathcliff : « wuthering » est un provin­
cialisme qui rend d’une façon expressive le 
tumulte de l’atmosphère auquel sa situation 
expose cette demeure en temps d’ouragan1. 
Certes on doit avoir là-haut un air pur et sa­
lubre en toute saison : la force avec laquelle 
le vent du nord souffle par-dessus la crête se 
devine à l’inclinaison excessive de quelques 
sapins rabougris plantés à l’extrémité de la 
maison, et à une rangée de maigres épines 
qui toutes étendent leurs rameaux du même 
côté, comme si elles imploraient l’aumône 
du soleil. Heureusement l’architecte a eu la 
précaution de bâtir solidement : les fenêtres 
étroites sont profondément enfoncées dans 
le mur et les angles protégés par de grandes 
pierres en saillie.

Avant de franchir le seuil, je me suis 
arrêté pour admirer une quantité de sculp­
tures grotesques prodiguées sur la façade, 

1. C’est ce que nous avons essayé de rendre 
en français par « Les Hauts de Hurle-Vent ». 
(Toutes les notes sont du traducteur.)
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spécialement autour de la porte principale. 
Au-dessus de celle-ci, et au milieu d’une 
nuée de griffons délabrés et de bambins 
éhontés, j’ai découvert la date « 1500 » et 
le nom « Hareton Earnshaw ». J’aurais bien 
fait quelques commentaires et demandé au 
revêche propriétaire une histoire succincte 
du domaine ; mais son attitude à la porte 
semblait exiger de moi une entrée rapide 
ou un départ définitif, et je ne voulais pas 
aggraver son impatience avant d’avoir ins­
pecté l’intérieur.

Une marche nous a conduits dans la salle 
de famille, sans aucun couloir ou corridor 
d’entrée. Cette salle est ce qu’on appelle 
ici « la maison » par excellence. Elle sert 
en général à la fois de cuisine et de pièce 
de réception. Mais je crois qu’à Hurle-Vent 
la cuisine a dû battre en retraite dans une 
autre partie du bâtiment, car j’ai perçu au 
loin, dans l’intérieur, un babil de langues 
et un cliquetis d’ustensiles culinaires : puis 
je n’ai remarqué, près de la spacieuse che­
minée, aucun instrument pour faire rôtir ou 
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bouillir, ni pour faire cuire le pain, non plus 
qu’aucun reflet de casseroles de cuivre ou 
de passoires de fer-blanc le long des murs. 
À une extrémité, il est vrai, la lumière et la 
chaleur réverbéraient magnifiquement sur 
des rangées d’immenses plats d’étain entre­
mêlés de cruches et de pots d’argent, s’éle­
vant les uns au-dessus des autres sur un 
grand buffet de chêne, jusqu’au plafond. Ce 
dernier est apparent : son anatomie entière 
s’offre à un œil inquisiteur, sauf à un endroit 
où elle est masquée par un cadre de bois 
chargé de gâteaux d’avoine et d’une grappe 
de cuisseaux de bœuf, de gigots et de jam­
bons. Au-dessus de la cheminée sont accro­
chés quelques mauvais vieux fusils et une 
paire de pistolets d’arçon ; en guise d’orne­
ment, trois boîtes à thé décorées de couleurs 
voyantes sont disposées sur le rebord. Le sol 
est de pierre blanche polie ; les chaises, à 
hauts dossiers, de formes anciennes, peintes 
en vert ; une ou deux, plus massives et 
noires, se devinaient dans l’ombre. À l’abri 
d’une voûte que forme le buffet reposait une 


