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Enseigne-moi le chemin qui va du 
rêve le plus vieux à ton bonheur 
futur.

JeanPierre Siméon,  
Les raisons qui tiennent



9

CHAPITRE 1

Été 1913
Le sourire de Louise se fait espiègle 

face à la mine renfrognée du garçon et 
celle étonnée de la fillette. Émile aime
rait lui rétorquer qu’il ne la croit pas, 
mais sa petite sœur est plus rapide et 
répète, ébahie :

— C’est vrai ? Tu vis vraiment dans un 
palais ?

— Oui c’est vrai, répond Louise, pleine 
d’aplomb. Avec toute ma famille. Nous y 
avons l’eau à l’étage, des salles pour le 
bain, de grandes fenêtres et…

Émile l’interrompt :
— Tu devrais pas raconter ce genre 

d’âneries. Ma sœur, elle croit tout ce 
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qu’on lui dit. Elle n’a que quatre ans. 
L’écoute pas, Marie…

Mais la petite ne lâche plus Louise du 
regard. Elle détaille ses yeux en amande 
marronvert, ses joues et son front cou
verts de taches de rousseur, son petit 
nez retroussé et les deux tresses un peu 
défaites qui pendent de chaque côté de 
son visage.

— Vrai de vrai ? insiste Marie, sans 
prêter attention aux propos d’Émile.

Louise, trop heureuse d’avoir trouvé 
une oreille attentive, s’en amuse :

— Vrai de vrai ! On a même une pis
cine chauffée, et on peut y aller tous les 
jours. Et aussi des fêtes pour les enfants 
du Palais, avec un bal rien que pour nous, 
en septembre.

— Un bal ? Pour danser ?
— Oui, pour danser. On joue de la 

musique, on chante, on fait des spec
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tacles, et tous les gens du Palais nous 
regardent et nous applaudissent !

Émile n’aime pas la tournure que prend 
la conversation. Toutes ces préoccupa
tions qui le dépassent, toutes ces choses 
et ces gens de la ville… D’instinct, il s’en 
méfie. Il lève les yeux vers Louise et l’ob
serve à son tour. Il a bien remarqué ses 
vêtements reprisés à plusieurs endroits, 
et ses bottines usées.

Il grimace et lui lance d’un air 
moqueur :

— Ils doivent être très riches, tes 
parents.

— Non, pas très riches. Mais nous 
avons…

Il lui coupe à nouveau la parole :
— Il fait quoi, comme métier, ton 

père ?
— Il est fondeur. Il travaille dans les 

usines de monsieur Godin.
— Il est ouvrier ?
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— Oui, dans la fonderie de monsieur…
— Godin, tu l’as déjà dit. Et t’es qu’une 

menteuse. Tu crois peutêtre que nous, 
à la campagne, on ne sait rien de ce qui 
se passe dans les villes ? Je vais à l’école 
des garçons, moi, et je sais bien que les…

Louise ne se laisse pas démonter.
— Dans notre Palais, il n’y a pas l’école 

des garçons d’un côté et l’école des filles 
de l’autre. On est tous ensemble.

Marie, qui a suivi l’échange avec grand 
intérêt, éclate d’un rire franc :

— Une école avec des filles et des gar
çons mélangés ? Je pourrai y aller, moi, 
quand je serai grande ? Parce que si j’ai 
un amoureux…

Émile se penche vers elle.
— Taistoi, Marie. Cette fille nous 

ment. Ceux qui travaillent dans ces usines 
vivent dans des appartements petits et 
sombres, dans de grandes villes tristes, 
et ils n’ont même pas assez d’argent 
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pour tuer un lapin le dimanche. Tu sais 
bien ce qu’Armand nous raconte quand 
il revient de SaintQuentin. Il dit tou
jours que…

— Oui, mais une piscine, c’est comme…
Émile perd soudain patience et re

pousse la fillette :
— Reste pas là, tu nous déranges. Va

t’en !
Marie fronce les sourcils, vexée, et ne 

bouge pas d’un millimètre.
Louise en profite. Ce grand garçon 

maigre qui voudrait lui tenir tête ne l’in
timide pas du tout et elle a trouvé en 
Marie une alliée de choix.

— Dis donc, tu lui parles mal, à ta 
sœur. C’est normal que ça la fasse rêver, 
puisque c’est vrai. Et même toi…

— Moi quoi ? Tu rigoles ! Marie a quatre 
ans, et moi j’en ai treize. Je ne crois pas 
un seul mot de ce que tu racontes. T’es 
pas riche, ça se voit à tes vêtements, à 
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ta coiffure, à tes souliers. D’abord, t’es 
venue faire quoi, ici, si tu vis dans un 
palais ?

— Et si on allait se baigner ?
Émile sursaute :
— Se baigner ?
— En arrivant, j’ai vu qu’il y avait un 

étang, tout près d’ici.
— On ne peut pas, c’est dangereux.
— Pourquoi ça ?
  – Parce que…
Émile tourne des phrases dans sa tête. 

La vérité ? Impossible à avouer. Mais 
mentir, il ne sait pas. Marie, une fois de 
plus, se montre plus dégourdie que lui :

— C’est dangereux parce qu’il y a des 
monstres dans l’eau qui agrippent les 
mollets des filles et les entraînent au 
fond, et après elle se noient. Alors, à 
l’étang, on y va que si on a envie de 
mourir…

Louise éclate de rire :


