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Pour mes petites poissonnes, 
Max & Alma Mairesse-Loncan…

Baisers sur les mains,
Tata.
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LE TOUT TOUT TOUT DÉBUT ?

— Alors, alors : vol aggravé, faux papiers, 
menaces à agent dépositaire de l’autorité 
publique… Bravo ! Joli palmarès pour des cri
minels de dix ans !

Le gendarme derrière son bureau, mous
tachu telle une peintre mexicaine et long 
comme un jour sans bain, n’est pas là pour 
rigoler. Ça se voit tout de suite, à ses joues 
toutes rouges qu’on devine derrière ses ver
rues. J’ai vraiment pas envie de faire le malin, 
mais ma sœur, elle, ne peut pas s’empêcher 
d’ouvrir sa bouche. Elle se tient bien droite 
sur sa chaise, à côté de la mienne, et secoue 
ses cheveux noirs coupés au carré.

— Primo, Champollion a onze ans. Et 
deuzio, qui donc vous a menacé ?!
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Je toussote pour attirer son attention et 
je lui murmure de façon sonore :

— C’est toi, Cléo : tu lui as dit que s’il ne s’in
clinait pas devant toi en signe de soumission 
absolue, tu le ferais jeter aux crocodiles. . .jeter aux crocodiles. . .

— Ah vraiment ? Pffff, mais je dis ça sans 
arrêt et à tout le monde ! répond ma sœur 
en haussant les épaules.
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C’est vrai que pffff, elle dit ça sans 
arrêt et à tout le monde. Et personne ne la 
prend au sérieux vu que les crocodiles, en 
ChampagneArdenne, ça court pas les rues. 
D’ailleurs, en ChampagneArdenne, rien ne 
court les rues. C’est relativement calme, 
comme région.

— J’ai essayé de joindre vos parents par 
téléphone, mais personne ne décroche. Donc, 
en attendant qu’un adulte de votre famille 
s’inquiète de votre sort, je veux tout savoir. 
Qui êtesvous, et pourquoi vouliezvous voler 
ce collier égyptien au musée de la Grande 
Spoliation Colonialiste de MoucheBorgne ?

Le gendarme tape son bureau avec son 
stylo Bic à chaque virgule et à chaque point. 
Clac clac clac clac clacClac clac clac clac clac. Je crois que c’est à 
nous, en vrai, qu’il a envie de mettre des 
claques. J’ai lu que la violence policière se 
déchaîne particulièrement pendant les inter
rogatoires musclés.

— On va tout vous dire : ne déchaînez pas 
votre violence policière ! À part mes cheveux 
d’un beau caramel, soyeux, épais et résistants, 
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j’ai zéro atout physique ! Regardez : j’ai les 
articulations très fragiles et la peau si fine ! 
Je suis de la porcelaine !

Je tends mes bras maigres devant moi, 
pour bien montrer l’agneau innocent que je 
suis. Cléo, à côté de moi, lève les yeux au 
ciel. Elle a du mal à tolérer que je sois diffé
rent d’elle. À savoir : calme, doux, obéissant 
et très peu zinzin.

« Pardon : tout le monde n’a pas des 
gènes de conquérante, Votre Altesse ! » j’ai 
envie de crier. Mais je me contente de mentir 
poliment, de ma voix la plus sucrée :

— Nous sommes des enfants ordinaires, 
vous savez. Nous habitons avec notre papa, 
notre mémé et notre JeanJacques, au deu
xième étage d’un petit immeuble. Nous 
avons des cintres parfumés, un lavevais
selle douze couverts et une voisine enqui
quinante qui s’appelle Suzie Pédiluve. Nous 
aimons les spaghettis au pesto et regarder 
The Voice en famille, comme tout un chacun. 
Il n’y a rien à dire de plus, sauf votre res
pect, monsieur.




