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Chapitre 1

SUEURS FROIDES
SUR SABLE CHAUD

Il était quinze heures lorsque Otto,
un jeune oiseau, entra au cinéma. Il
avait choisi le petit cinéma du 14 bis,
boulevard Nord: le Majestic. Il s'y ren-
dait souvent, lorsque le brouhaha de la
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ville 'incommodait. Il aimait ses sieges
bois de rose et le plancher de la scene,
devant I'écran: Le Majestic était aussi,
parfois, une salle de théatre.

Les rues baignaient encore dans la
lumiere blanche d'une fin d'été. Si bien
qu'en pénétrant dans le hall du cinéma,
plongé, lui, dans la pénombre, Otto se
sentit déja dans un autre monde. Il n'y
avait pas foule au guichet. Les animaux
de la ville préféraient les séances du
soir. Seul un chien, d'un certain age et
portant un chapeau fédora qui s'enfon-
cait jusqu'a ses sourcils broussailleux,
attendait impassible, billet en main, que
s'ouvrent les portes de la salle.

Le guichetier était un jeune renard.
Otto était un habitué, mais c'était la
premiere fois qu'il le voyait. Le renard
sourit entre les poils de ses fines mous-
taches lorsque Otto se présenta.

— C'est pour la séance de I'apres-midi?
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Otto acquiesca. Le cinéma avait pro-
grammeé ce jour-la la premiere de Sueurs
froides sur sable chaud. Voici plusieurs
semaines qu'Otto attendait la sortie de
ce film dont I'action se déroulait sur les
plages de sable blanc du Pays chaud.
Il trépignait d'impatience a l'idée de
s'abandonner, deux heures durant, dans
ces décors qu'il connaissait si bien et qui
lui manquaient terriblement.

Car Otto était un oiseau migrateur.
Comme tous ses semblables, il séjour-
nait la moitié de I'année la-bas, au Pays
chaud. Pour tout dire, les six autres mois
(ceux qu'il passait en ville) lui semblait
n'étre qu'une longue, une interminable
attente. Des son retour en ville, il comp-
tait les mois qui le séparaient de la pro-
chaine migration. Puis, la saison froide
approchant, il comptait les semaines.
Enfin les jours.
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Le jeune renard, quittant son guichet,
s'en alla ouvrir les portes de la salle. Otto
laissa poliment le vieux chien entrer le
premier, avant de lui emboiter le pas.
Il choisit une place bien au centre. Le
chien, quant a lui, s'était affalé sur un
siege en retrait, a l'arriere, dans les ran-
gées latérales.

Comme aucun autre spectateur ne
semblait arriver, les lumieres tamisées de
la salle s'éteignirent assez rapidement.
Lorsque les premieres images de la mer
apparurent a I'écran, les yeux d'Otto se
mouillerent d'émotion. C'était comme
s'il sentait le doux vent salé lui caresser
les plumes. Happé sur-le-champ par le
film, il s'imaginait lui aussi sur le sable
brilant des plages. C'est a peine s'il ne
voyait pas, dans la salle de cinéma pour-
tant vide, ses amis de la-bas: Bernard
le singe, Lise la perroquet et Jules I'hip-
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popotame. Il était en ville, mais il était
déja au Pays chaud.

Tandis que la projection avait débuté
depuis quinze minutes, la porte de la salle
s'entrouvrit pour laisser entrer un troi-
sieme spectateur. Otto jeta en sa direc-
tion un regard furtif. Mais la pénombre
I'empéchait d'identifier I'arrivant. Tout
juste devina-t-il un ciré jaune, dont la
capuche lui couvrait encore le visage.

Se couvrir ainsi alors qu'il fait encore
bon, pensa Otto, c’est eétrange.

Les images sur le grand écran étaient
baignées de soleil et le contraste en était
d'autant plus frappant. Comment Otto
aurait-il pu se douter que la-haut, dans
les rues qu'il venait de quitter, la ville
s'était subitement métamorphosée?

Cette année-la, I'automne arriva d'un
coup. Cela commencga aux alentours de
quinze heures trente, lorsque de violents
coups de vent surprirent les passants.
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