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Pour Loucine, née en hiver
Pour Herminée, née en été

R. D.

Pour Ewan, déjà grand 
lecteur breton chéri

J. W.
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Chapitre 1

SUEURS FROIDES 
SUR SABLE CHAUD

Il était quinze heures lorsque Otto, 
un jeune oiseau, entra au cinéma. Il 
avait choisi le petit cinéma du 14 bis, 
boulevard Nord : le Majestic. Il s’y ren­
dait souvent, lorsque le brouhaha de la 
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ville l’incommodait. Il aimait ses sièges 
bois de rose et le plancher de la scène, 
devant l’écran : Le Majestic était aussi, 
parfois, une salle de théâtre.

Les rues baignaient encore dans la 
lumière blanche d’une fin d’été. Si bien 
qu’en pénétrant dans le hall du cinéma, 
plongé, lui, dans la pénombre, Otto se 
sentit déjà dans un autre monde. Il n’y 
avait pas foule au guichet. Les animaux 
de la ville préféraient les séances du 
soir. Seul un chien, d’un certain âge et 
portant un chapeau fédora qui s’enfon­
çait jusqu’à ses sourcils broussailleux, 
attendait impassible, billet en main, que 
s’ouvrent les portes de la salle.

Le guichetier était un jeune renard. 
Otto était un habitué, mais c’était la 
première fois qu’il le voyait. Le renard 
sourit entre les poils de ses fines mous­
taches lorsque Otto se présenta.

— C’est pour la séance de l’après-midi ?
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Otto acquiesça. Le cinéma avait pro­
grammé ce jour-là la première de Sueurs 
froides sur sable chaud. Voici plusieurs 
semaines qu’Otto attendait la sortie de 
ce film dont l’action se déroulait sur les 
plages de sable blanc du Pays chaud. 
Il trépignait d’impatience à l’idée de 
s’abandonner, deux heures durant, dans 
ces décors qu’il connaissait si bien et qui 
lui manquaient terriblement.

Car Otto était un oiseau migrateur. 
Comme tous ses semblables, il séjour­
nait la moitié de l’année là-bas, au Pays 
chaud. Pour tout dire, les six autres mois 
(ceux qu’il passait en ville) lui semblait 
n’être qu’une longue, une interminable 
attente. Dès son retour en ville, il comp­
tait les mois qui le séparaient de la pro­
chaine migration. Puis, la saison froide 
approchant, il comptait les semaines. 
Enfin les jours.
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Le jeune renard, quittant son guichet, 
s’en alla ouvrir les portes de la salle. Otto 
laissa poliment le vieux chien entrer le 
premier, avant de lui emboîter le pas. 
Il choisit une place bien au centre. Le 
chien, quant à lui, s’était affalé sur un 
siège en retrait, à l’arrière, dans les ran­
gées latérales.

Comme aucun autre spectateur ne 
semblait arriver, les lumières tamisées de 
la salle s’éteignirent assez rapidement. 
Lorsque les premières images de la mer 
apparurent à l’écran, les yeux d’Otto se 
mouillèrent d’émotion. C’était comme 
s’il sentait le doux vent salé lui caresser 
les plumes. Happé sur-le-champ par le 
film, il s’imaginait lui aussi sur le sable 
brûlant des plages. C’est à peine s’il ne 
voyait pas, dans la salle de cinéma pour­
tant vide, ses amis de là-bas : Bernard 
le singe, Lise la perroquet et Jules l’hip­
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popotame. Il était en ville, mais il était 
déjà au Pays chaud.

Tandis que la projection avait débuté 
depuis quinze minutes, la porte de la salle 
s’entrouvrit pour laisser entrer un troi­
sième spectateur. Otto jeta en sa direc­
tion un regard furtif. Mais la pénombre 
l’empêchait d’identifier l’arrivant. Tout 
juste devina-t-il un ciré jaune, dont la 
capuche lui couvrait encore le visage.

Se couvrir ainsi alors qu’il fait encore 
bon, pensa Otto, c’est étrange.

Les images sur le grand écran étaient 
baignées de soleil et le contraste en était 
d’autant plus frappant. Comment Otto 
aurait-il pu se douter que là-haut, dans 
les rues qu’il venait de quitter, la ville 
s’était subitement métamorphosée ?

Cette année-là, l’automne arriva d’un 
coup. Cela commença aux alentours de 
quinze heures trente, lorsque de violents 
coups de vent surprirent les passants. 
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