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LA MACHINE A ECRIRE
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Il y a quelques jours, le Chef m'a fait
cadeau d'une vieille machine a écrire. Une
Underwood n° 5, modele 1908. Il I'a achetée
a un brocanteur ici, sur le port de Lisbonne.
Le levier de retour manquait et plusieurs
touches étaient cassées. Le Chef sait que
j'aime bien bricoler les vieux objets.

Il m'a fallu quelques soirées pour réparer
mon Underwood n° 5. Aujourd’hui je m'en
sers pour la premiere fois. Certaines touches
sont toujours difficiles a enfoncer mais je
devrais pouvoir y remédier a l'aide d'une
pince et d'un peu d'huile.

A travers mon hublot, je vois que la nuit
est déja tombée. La lumiere des navires
au mouillage étincelle dans I'eau noire du
fleuve. J'ai installé mon hamac et je ne vais
pas tarder a aller me coucher.
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Cette nuit, j'espere échapper aux cauche-
mars.

C'est de nouveau le soir.

Aujourd'hui la chance nous a souri. Le
Chef et moi avons pris I'habitude de nous
rendre tot le matin dans un café sur le port
ou les marins sans travail se réunissent dans
I'espoir d'en trouver. La plupart du temps,
nous rentrons bredouilles mais aujourd’hui
ca a marché. Nous avons porté des sacs de
charbon de l'aube jusqu'au coucher du soleil.
J'ai mal au dos et aux bras, la poussiere de
charbon s'est infiltrée dans mes poils et me
gratte. Le salaire n'était pas bien gros mais
tant pis. Nous avons besoin de chaque sou
que nous arrivons a gagner.

Je suis rompue de fatigue mais j'ai sur-
tout sommeil. Cette nuit encore j'ai mal
dormi. Depuis au moins un mois, je fais des
cauchemars.

Toujours les mémes.

Certaines nuits, je réve que je suis de
retour dans la salle des machines du Song
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of Limerick. Des bras musclés me retiennent
pendant que la chaudiére a vapeur s'emballe
et que le navire coule.

D'autres nuits, c'est le commissaire Gar-
retta qui revient dans mon réve. Il fait sombre
et je ne parviens pas a me localiser dans
I'obscurité. Je me trouve peut-étre parmi les
tombes dans le cimetiere a Prazeres. Je ne
vois que les petits yeux glacials de Garretta
sous le rebord de son chapeau et je pergois
I'odeur acre de poudre de son revolver. Le
coup de feu continue de retentir dans mes
oreilles.

Mais le pire de mes cauchemars est celui
ou j'attends le Chef devant une grande porte
métallique. Il pleut, les heures passent et j'ai
terriblement froid. J'essaie de me persuader
que la porte ne va pas tarder a s'ouvrir. Mais
au fond de moi, je sais que ¢a n'arrivera pas.
Le Chef est enfermé derriere ce grand mur
qui s'éleve devant moi et la porte ne s'ou-
vrira pas.

Il m'arrive de pousser des cris en dormant.
Une nuit, il n'y a pas si longtemps, le Chef s’est

31

978-2-37828-631-6_Sally_Jones_(2_volumes)_lInterieur.indd 31 @ 21/07/2023 16:53:56



précipité dans ma cabine en brandissant une
énorme pince a tubes. Il m'avait entendue et
était persuadé que quelqu’un s'était intro-
duit dans le bateau et était en train de me
faire du mal. Ce qui aurait effectivement pu
étre le cas vu que nous nous sommes fait des
ennemis dangereux a Lisbonne.

A présent, je suis trop fatiguée pour conti-
nuer a écrire. Je reprendrai demain. Je suis
contente de mon Underwood n° 5.

Ce soir, il y a du brouillard. Il est arrivé du
large dans I'apres-midi. Quand je suis montée
sur le pont tout a I'heure, j'ai constaté qu’on
distinguait a peine les grues sur le quai.
De temps a autre, le cri rauque des cornes
de brume et le tintement des cloches des
navires me parviennent du fleuve. Il régne
une ambiance fantomatique.

Aujourd’hui aussi le Chef et moi avons
chargé des sacs de charbon. Tout en travail-
lant, j'ai réfléchi a mon Underwood n° 5 et
je sais maintenant a quoi elle va me servir.

Elle va m'aider a écrire la vérité.
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Je vais écrire la vérité sur l'assassinat
d'Alphonse Morro.

Je veux que tout le monde sache ce qui
s'est réellement passé.

Et j'espere que l'écriture me libérera de
mes cauchemars.
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