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Nous dédions ce roman à Agatha 
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Páll Jóhannesson	� conseiller municipal
Gunnlaug
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1956

6 AOÛT

Le chapeau gris s’envola par-dessus bord.
Kristján était sorti de la timonerie pour 

contempler la vue sur la baie de Faxaflói 
et regarder l’île qui se rapprochait peu à 
peu, basse et verte sur fond de montagnes. 
Lorsqu’une soudaine rafale de vent avait 
soufflé sur le petit bateau de pêche, il s’était 
empressé de lever les mains, mais pas assez 
vite. Il n’avait pas réussi à le rattraper. Il 
ne l’aurait pas admis à voix haute, mais ce 
n’était pas une si grande perte, ce chapeau. 
Un cadeau de Noël de sa fiancée qui ne lui 
allait pas vraiment. À présent, il avait un pré­
texte pour s’en acheter un nouveau.

Il arriverait donc tête nue sur la petite 
île de Videy, située juste au large de la capi­
tale. C’était sans importance. Il perdait pro­
bablement son temps avec cette visite, de 
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toute façon. Âgé d’une vingtaine d’années, 
il se voyait rarement confier des missions 
aussi délicates. Mais son supérieur au sein 
des services de police était en vacances, et 
Kristján d’astreinte durant la fête des Com­
merçants1 et son week-end prolongé de fes­
tivités.

Le bref été islandais semblait déjà ter­
miné en ce matin d’août. Le vent soufflait 
dans toutes les directions à la fois sur le 
bateau, et le soleil refusait de se montrer. 
En l’absence de ligne de ferry régulière entre 
Reykjavík et la petite île, Kristján avait dû 
improviser et négocier avec un vieux pêcheur 
de sa connaissance.

— On est presque arrivés ! lança ce der­
nier d’une voix rauque.

Kristján se contenta de hocher la tête, 
mouvement que le capitaine ne pouvait voir, 
et ferma un bouton supplémentaire de son 

1. La fête des Commerçants, célébrée le 
premier lundi du mois d’août, est un jour 
férié en Islande.
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manteau pour se protéger du froid. Il fal­
lait regarder les choses du bon côté : cette 
excursion avait au moins le mérite de bous­
culer un peu la routine. Il jeta un coup d’œil 
vers la côte qui s’éloignait derrière lui tandis 
que dans sa tête résonnait la chanson « Ó, 
borg mín borg1 » de Haukur Morthens, qu’il 
avait entendue plusieurs fois à la radio au 
cours de la semaine.

Une femme d’une trentaine d’années l’at­
tendait sur la jetée. Kristján demanda au 
pêcheur de revenir le chercher une heure et 
demie plus tard. D’ici à son retour, il aurait 
consacré toute sa matinée à cette visite.

La femme lui tendit la main.
— Ólöf Blöndal, dit-elle, l’air sévère, sans 

un sourire. Je vous souhaite la bienvenue à 
Videy.

— Enchanté, je m’appelle Kristján.
Quelque chose dans l’attitude de cette 

femme l’intriguait. Elle avait le regard fuyant, 

1. « Ô ma douce ville »


