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Pour Stéphane.



« Ma main coupée brille au ciel
dans la constellation d'Orion. »

Blaise Cendrars,
Au ceeur du monde



Elle se souvient de I'air.

Doux.

Effervescent.

Le soleil couchant dissimulé derriere
une rangée de vieux peupliers dont les
feuilles vibrionnaient dans la brise tiede.

La lumiere d'or.

Elle se souvient avoir pensé : c'est tel-
lement parfait, on se croirait dans une
publicité pour un parfum.

L'atmosphere criait la vie, sa force;
le printemps flamboyait, entaché de
nuées d'insectes, les bourdons vrom-
bissaient, survolaient les champs de blé
vert pour aller butiner et faire ce que
fait un bourdon au mois de mai. Un de
ces moments de grace ou chaque parti-
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cule de l'univers donne l'impression de
s'étre passé le mot et d'étre a sa place. Il
suffit de regarder, se saouler de beauté.

Et cet air...

Il s'engouffrait par la fenétre ouverte,
soulevait ses cheveux, lui fouettait le
visage. Il sentait le foin, la terre féconde,
les pollens, le rire des ruisseaux, le
sous-bois.

Accoudée a la portiere, elle dessinait
des vagues avec sa main, doigts tendus
et serrés, face au vent, elle était un dau-
phin, sautait hors de I'eau, replongeait
dans des gerbes d'écume blanche.

Au volant, sa mere lui a demandé si
elle avait des nouvelles de Thomas. Sa
question a failli dissiper la magie. Elle
a dit non et sa mere n'a pas insisté,
elle n'allait pas gacher ce joli week-end
prolongé.

Nina Simone et sa voix sensuelle
s'échappait de la radio, Love Me or Leave
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Me, son piano débobinait une impro
sautillante en totale symbiose avec le
panorama.

Elle se souvient avoir souri.

Des fleurs se hissaient sur les facades
des fermes, des rosiers grimpants, une
glycine piquetée de délicates grappes
mauves. Elle adore les glycines. Leurs
corps qui se contorsionnent, se tordent,
s'enroulent.

Elle a souri. Encore. Elle n'arrétait
pas. Thomas était loin. Le monde était
une caresse sur son ceeur, il hurlait que
ca irait, oui, ¢a irait, la vie serait mer-
veilleuse, bien sir. Elle allait passer les
concours pour lesquels elle avait tra-
vaillé si dur, intégrer I'école de ses réves,
avancer.

Sa mere a fredonné avec Nina.

Et puis elle se souvient du choc.

Le crissement suraigu des freins, le
vacarme de la tole qui se plie et fracasse
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les tympans, le paysage cul par-dessus
téte, les arbres renversés, elle valdingue
dans tous les sens, elle se cogne, la cein-
ture la rattrape, coupe sa poitrine en
deux, comprimée, déchirée, le gémisse-
ment du metal lacéré, la douleur dans
son bras, inhumaine, un cri de femme et
elle n'arrive plus a respirer, son bras, elle
ne comprend pas ce qui se passe dans
son bras mais c'est monstrueux.

Rien ne bouge.

Elle a rouvert les yeux, la voiture était
encastrée dans un mur, I'avant défoncé.

Le moteur fumait.

Et toujours cette femme, quelque
part, qui gueulait comme si on |'éven-
trait. Mais pourquoi est-ce qu'elle gueule
comme ¢a ?

Elle a rentré son bras a l'intérieur.

La main pendouillait comme les
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feuilles d'automne lorsqu’elles se
balancent dans le vent, juste avant de
tomber. Elle tenait par trois morceaux
de peau et d'étranges filaments blan-
chatres. Les doigts étaient boudinés,
gorgés de sang; un os pointait au centre
de lI'avant-bras.

Son coude n'était plus la. Il en restait
des miettes, des copeaux sanguinolents.

Elle s'est tournée vers sa mere qui la
dévisageait, hébétée, le front écarlate.
Sa bouche était pateuse.

— Maman?

Sa mere a attrapé son téléphone, I'a
laissé tomber, ses doigts tremblaient,
merde, putain, merde, elle a composé
un numero.

— Ne bouge pas, ma chérie, Abi, je
t'aime, ca va aller.

Abi a quitté les yeux vides, les yeux
immenses et effrayés de sa mere, ils lui
faisaient trop peur. Elle a regardé son
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bras. Le sang dégoulinait, il y en avait
partout, sur la portiere, sur I'accoudoir,
et maintenant sur son T-shirt, son short,
ses cuisses, son siege, il dévalait a gros
bouillons, et Abi examinait ce bras, ces
vestiges carmin et rosatres, commesi elle
était une spectatrice extérieure, comme
si cet amas gluant n'était pas son bras.
Il était grotesque, aussi, avec ces choses
qui n'auraient pas di étre dehors, indé-
centes, I'odeur de fer, et elle se disait, la
tete dans un brouillard cotonneux : tout
ce sang, mais ¢a va faire des taches, ¢a
ne va pas partir, la voiture est foutue,
foutue!

Des éclats de voix, encore, mais
qu'est-ce qu'ils ont tous a brailler ?

Elle a continué a observer son bras
qui gargouillait, il avait sa vie propre,
se tortillait sous les giclées de sang qui
pulsaient, pssst, pssst, et Abi avait beau
vouloir le bouger, rien a faire, il restait
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la, démantibulé, un gant a I'envers, obs-
cene, un vrai foutoir.

Sa mere a raccroché, livide.

— Les pompiers arrivent, Abigail, ¢a
va aller.

Elle parlait de loin, Abi s'est penchée
vers elle.

— Hein ? Qu'est-ce que tu dis ? J'en-
tends rien!

— Il faut que je te...

Le monde s’'est assombri.

Il est devenu noir.

Les bourdons ont continué a bour-
donner.

La glycine a pousseé.

Les peupliers ont effacé d'autres cou-
chers de soleil éblouissants.

Abi ne les verra jamais plus comme
avant.



